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H.G. WELLS

El popular novelista inglés, autor de Los Primeros Hombres en
la Luna, naci6 €l afio 1866 en Bromley, condado de Kent.

Hizo sus primeros estudios en el pueblo natal, continudlos luego
en Londres y se gradud por fin de bachiller en la Universidad de la
capital britanica

Desde la infancia demostré grande inclinacion a las ciencias
naturales, que tanto hablan de servirlo en su carrera literaria, y a gra-
duarse de bachiller lo hizo conquistando las més altas clasificaciones
en zoologia.

Apenas salido de la Universidad, intentd, seguramente por gjena
inspiracion, dedicarse a la industria, ingresando para €llo, a practicar
en una manufactura de pafios; pero no debié sonreirle sobremanera
esa clase de ocupaciones, pues muy pronto 1o hallamos gerciendo la
ensefianza de las ciencias naturales, para la cual, como ya hemos di-
cho, estaba brillantemente preparado.

Quiza continuara alin dedicado a las tareas docentes, si una gra-
ve enfermedad, que lo postré hacia el afio 18913, no lo hubiese obli-
gado a buscar nuevo teatro en que poner en juego sus; facultades
intel ectuales.

Aln convaleciente de aquella enfermedad, lo vemos en efecto
estrenarse como periodista en la Pall Mall Gazette de Londres, ya
para no abandonar la carrera de las letras, en que tanto triunfo le espe-
raba.

Fue critico teatral de dicho periddico, y poco después, sin aban-
donar por eso estos trabajos, miembro de la direccion de la reputada
Saturday Review, en cuyas paginas aparecieron con, éxito sus prime-
ras novelas.

En estas creaciones asomaba ya la riquisima fantasia y € hu-
morismo, - aveces profundamente sarcastico, - que habian de hacer de
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H. G. Wells un escritor popularisimo, tanto en su pais como en €l ex-
tranjero.

Sus novelas del género cientifico no tardaron, efectivamente, en
alcanzar notable, difusion por todo el imperio britanico y en los Esta-
dos Unidos: algo més tarde, Francia las acogi6 también, las tradujo, y
con esto queda dicho que las hizo universales...

Suele compararse a Wells con otro novelista cientifico més po-
pular si cabe: Julio Verne. Pero las concepciones del primero son
siempre mucho més audaces, quiza por lo mismo que ha tenido tan
brillante precursor, y mezcla con ellas tanta dosis de realidad directa-
mente observada y de aguda critica social, que € ingenuo narrador
preferido por los adolescentes, no resistiria a un parangon, aunque lo
quede intacto su indisputable mérito, acrecido con €l de ser € primo-
génito, si no el inventor, de esta clase de novelas...

Este juicio sobre el mérito do Wells esté corroborado por un dis-
tinguido critico francés, M. Teodor de Wysewa, insospechable de par-
cialidad, quien dice lo siguiente sobre el autor de Los Primeros
Hombres en la Luna:

“Creo que en el género de la novela cientifica ningan escritor ha
sabido, basta ahora, manegjar tan hébilmente los efectos, mezclar con
tanto éxito lainquietud ala curiosidad, y dar, en resumen, alalocura,
tanto aspecto de razon.”

La fantasia de H. G. Wells es poderosisima y toma de repente
inesperados vuelos, pasando del humorismo mas punzante y frio -
pesimista y triste a veces, - a escenas terrorificas, notablemente des-
criptas. Hace gala, también, de sus raras dotes para pintar persongjesy
caracteres, con un solo trazo, Ileno de vigor. de exactitud, y al propio
tiempo de malicia

Es muy de notar que mientras Rudyard Kipling adquiere enorme
popularidad no solo por €l mérito real de sus obras sino también por el
fuerte matiz imperiaista que difunde en ellas, Wells parece resuelto
campetn del bando contrario, no desaprovecha oportunidad para diri-
gir sarcasmos, a veces sangrientos, contra la guerra y la conquista, y
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no degja por eso de compartir la popularidad del célebre novelista an-
gloindiano, o mejor dicho, tiene su gran popularidad aparte.

Si se aprende poco en sus obras, cuando se busca en ellasla cien-
cia, - como que pueden hasta inducir en error, - no sucede lo mismo
cuando se fija la atencion en los rasgos criticos que abundan en ellas,
y que dan muy a menudo en pleno blanco.

De entro estas obras, ya numerosas, aunque las primeras daten
de pocos afios, citaremos como principales: La Rueda de la fortuna,
Conversaciones selectas con un tio, El Bacilo robado, La Isla del
doctor Moreau, traducida en Buenos Aires con € titulo de Un terrible
experimento, La Guerra de los mundos, traducida también en Buenos
Aires, Cuando €l durmiente despertd, La maquina del tiempo, Relatos
de la edad de piedra, etc., etc.

Es. también, autor de un texto de Biologia.
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LOSPRIMEROSHOMBRESEN LA LUNA

I
EL SENOR BEDFORD SE ENCUENTRA CON EL
SENOR CAVOR EN LYMPNE

Ahora que escribo aqui, sentado entre las sombras de los empa-
rrados bajo € cielo azul de la Italia Meridional, me acuerdo, no sin
alguna sorpresa, de que mi participacion en las asombrosas aventuras
del sefior Cavor fue, a finy a cabo, resultado de una mera casuali-
dad. Lo mismo podia haberle sucedido a cualquier otro. Cai en esas
cosas en un momento en que me consideraba libre de la més leve po-
sibilidad de perturbaciones en mi vida. Habia ido a Lympne porque
me lo habia figurado como €l lugar del mundo en que sucedieran me-
nos acontecimientos. “jAqui, de todos modos - me decia, - encontraré
tranquilidad y podré trabgjar en cama’.

Y de ali ha salido este libro, tan diametral es la diferencia entre
el destino y 1os peguefios planes de los hombres.

Me parece que debo hacer mencidn, en estas lineas, de la suerte
extremadamente mala que acababa de tener en algunos negocios. Ro-
deado como estoy ahora de todas las comodidades que da la fortuna,
hay cierto lujo en esta confesion que hago de mi pobreza de entonces.
Puedo hasta confesar que, en determinada proporcién, mis desastres
eran atribuibles a mis propios actos. Tal vez haya asuntos para los
cuales tenga yo alguna capacidad, pero la direccion de operaciones
mercantiles no figura entre ellos. En aquella época era alin joven: hoy
lo soy todavia en afios, pero las cosas que me han sucedido han deste-
rrado de mi mente algo de la juventud: si en su reemplazo han dejado
0 no un poco de sabiduria, es cuestion més dudosa.

Casi no es necesario entrar en detalles sobre las especul aciones
gue me desterraron a Lympne, lugar del condado de Kent. Hoy en dia,
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aun en los, negocios, hay una fuerte. dosis de aventura. Me arriesgué,
y €Omo esas cosas terminan invariablemente por una buena cantidad
de dar y tomar, a mi me tocd por Ultimo €l tener que dar... bastante
contra, mi voluntad. Aun después de haberme despojado de todo, un
atrabiliario acreedor se esmerd en mostrarseme adverso; por Ultimo
Ilegué ala conclusion de que no me, quedaba otro recurso que escribir
un drama, a no ser que me decidiera a vegetar penosamente con lo que
ganara en algun miserable empleo. Se que nada de lo que €l hombre
pueda hacer, fuera de los negocios legitimos, encierra tantas promesas
como las piezas de teatro; tan lo creia asi, que desde tiempo atrés me
acostumbré a considerar ese drama no escrito, como substancial reser-
vaparalos dias tormentosos. Y la tormenta habia llegado.

Pronto descubri que el escribir un drama era un asunto més largo
que lo que me figuraba (a principio habia calculado hacerlo en diez
dias), y para buscar un pied-a-terre en qué elaborarlo, fui a Lympne.

Consideré como una fortuna el conseguir aquella casita. La al-
quilé con trato de conservarla tres afios si queria; la provei de unos
pocos muebles, y a mismo tiempo que escribia, era mi propio co-
cinero. Mi manera de ejercer este ministerio habria arrancado severos
reproches a un cordon bleu profesional: tenia una cafetera, una cace-
rola, para huevos, otra para patatas y una sartén para salchichas y
tocino. Con estos utensilios fabricaba la base de mi sustento. Para lo
demas, contaba con un barril de dieciocho galones siempre lleno de
cerveza, y con los servicios de un puntual panadero que me visitaba
todos los dias. Aquello no era, quizas, darse las comodidades de Syba-
ris, pero peores dias he pasado en mi vida.

Lympne es, ciertamente, el lugar apropiado para quien desee la
soledad. Esté en la parte cenagosa de Kent, y mi casita se alzaba en la
cumbre de un monticulo que en otros tiempos habia sido un pefiasco
rodeado por las aguas: desde €lla se veia € mar, por sobre los panta-
nos de Romney. Cuando Ilueve mucho, € lugar es cas inaccesible, y
he oido decir que el cartero tenia a veces que, hacer largos trechos de
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su camino con el agua a los tobillos. Yo no le vi nunca hacerlo, pero
me imagino perfectamente su figura

L os pocos cottages y casas que forman la aldea tienen delante de
las puertas una especie de felpudo de mimbres, para que la persona
gue llegue de fuera se limpie & calzado, 1o que da unaidea de la cali-
dad del suelo en ese distrito. Dudo de que hubiera ali la menor traza
de poblacion, s € lugar no fuera un recuerdo ya borroso de cosas
muertas para siempre. Aquel fue € gran puerto de Inglaterra en la
época de los romanos. Portus Lemanus; y ahora € mar esta a cuatro
millas de distancia. Al pie de la empinada colina hay una cantidad de
pedruscos y trozos de abafiileria romana y de ese punto arranca la
vigja calle Watling, como una flecha hacia el Norte. Yo solia pararme
en la cumbre y pensar en todo agquello: galeras y legiones, cautivos y
oficiales, mujeres y mercaderes, especuladores como yo, todo e hor-
migueo y tumulto que entraba y salia incesantemente de la bahia. Y
ahora, apenas algunos trozos de piedra en una costa cubierta de cés-
ped, uno o dos carneros... jy yo! Y donde habia estado € puerto, que-
daban los terrenos pantanosos, que se extendian en una ancha curva
hasta el distante Dungeness, interrumpidos aqui y all& por grupos de
arbolesy por las torres de las iglesias de las vigjas poblaciones medio-
evales que siguen a Lemanus por €l camino de la extincion.

Esa vista de la ciénaga era, realmente, una de las més hermosas
gue yo habia tenido ante los ojos. Supongo que Dungenessi estaba a
quince millas de distancia: aparecia como una balsa en el mar, y més
lgos hacia el Oeste se elevaban los montes de Hastings bgjo € sol
poniente. A veces aparecian cercanos y claros, otras veces, se esfu-
maban Y parecian bajos, y otras, la niebla los hacia perderse comple-
tamente de vista. Y lallanura de arena veiase por todas partes cruzada
y cortada por zanjasy canales.

Laventanajunto ala cua trabgaba yo, miraba por sobre €l hori-
zonte de dicha cresta, y por aquella ventana fue por donde mis ojos
distinguieron la primera vez a Cavor. Sucedid esto en un momento en
que luchaba con €l escenario de mi drama, contrayendo mi mente a
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tan improbo trabgjo, y 1o mas natural era que en tales condiciones un
hombre de semejante figura atrajera mi atencion.

El sol se habia puesto, € cielo estaba limpido, de color verde
amarillo, y sobre ese fondo aparecio, negra, la singular figura.

Era un hombrecillo de bgja estatura, redondo de cuerpo, flaco de
piernas, con algo de inquieto en sus movimientos, y se le habia ocu-
rrido envolver su extraordinaria inteligencia con una gorra de cricket,
un sobretodo, pantalén corto y medias de ciclista. Ignoro por qué lo
haria, pues nunca iba en bicicleta ni jugaba cricket; tal concurrencia
fortuita de prendas de vestir se habia presentado no sé como. Gesticu-
laba'y movia las manos y los brazos, sacudia la cabezay soplaba. So-
plaba como algo eléctrico. Nunca ha oido usted soplar asi. Y de rato
en rato se limpiaba el pecho con un ruido el més extraordinario.

Habia llovido ese, dia, y su espasmédico andar se acentuaba por
lo muy resbaladizo que estaba. €l suelo. Exactamente a llegar a punto
en gue se interponia entre mis ojos y €l sol, se detuvo, saco d reloj, y
vacil6. Después, con una especie de movimiento convulsivo, se dio
vueltay seretird, dando muestras de estar de prisa, sin gesticular, sino
a zancadas largas que mostraban el tamafio relativamente grande de
sus pies: recuerdo que e barro adherido a su calzado lo aumentaba
grotescamente.

Esto ocurrid el primer dia, de mi residencia en Lympne, cuando
mi energia de dramaturgo estaba en su apogeo, y consideré € inci-
dente sdlo como una distraccién fastidiosa, como un desperdicio da
cinco minutos. Volvi a mi escenario; pero, cuando a dia siguiente, la
aparicion se repitié con precision notable, y otravez a otro dia, y, en
una palabra, cada tarde que no llovia, la concentracion de mi mente
en el escenario llegd a ser un esfuerzo considerable. “iMal haya €
hombre! - me decia. - Se creeria que estudia para marionette” ; y du-
rante varias tardes lo maldije con todas mis ganas.

Después a fastidio sucedieron en mi el asombro y la curiosidad.
¢Por qué, d finy a cabo, haria eso aquel hombre? A los catorce dias
ya no pude contenerme, y tan pronto como € sujeto aparecio, abri la
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puertaventana, crucé la terraza y me dirigi al punto en que invaria-
blemente se detenia.

Cuando llegué habia sacado ya € reloj. Tenia una cara ancha 'y
rubicunda, con unos ojos pardos rojizos: hasta entonces no le habia
visto sino contralaluz.

- Un momento, sefior - le dije, cuando se daba vuelta.

El me mir6.

- ¢Un momento? - dijo,- con mucho gusto. 0 s desea usted ha-
blarme mas detenidamente, y no le pido a usted demasiado (€l tiempo
de usted ha de ser precioso), ¢, |e molestaria a usted acompafiarme?

- Nada de eso - |e contesté, colocandome a su lado.

- Mis costumbres son regulares; mi tiempo para la sociedad... li-
mitado.

-¢Esta es, supongo, la hora de usted para hacer gjercicio?

-Esta es. Vengo aqui para gozar de la puesta de sol.

-Y no goza usted de ella

-¢Sefior?

-Nunca la mira usted.

-¢Nuncalamiro?

- No. Le he observado a usted trece tardes, y ni una, vez ha mi-
rado usted la puesta del sol... ni una.

El hombre arrugé el entrecgjo, como alguien que tropieza con un
problema

-Pues... gozo de laluz del sol... de la atmdsfera... camino por es-
ta, senda, entro por esa empalizada...- sacudi6 la cabeza hacia un lado
por sobre el hombro - y doy lavuelta

- No hay tal cosa. Nunca. ha estado usted alli; Todo eso es pala-
breria. No hay camino para entrar. Estatarde, por jemplo...

- jOh, estatarde! Déeme usted recordar. jAh! Acababa de mirar
el reloj, vi que habia estado afuera exactamente tres minutos més que
la precisa media hora, me dije que no tenia tiempo de dar el paseo, me
volvi...

- Siempre hace usted [o mismo.
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Me miro, reflexionod.

-Quizés sea como usted dice... ahora pienso en €llo... Pero ¢de
qué queria usted hablarme?

-iCémoa!... jDe eso!

- ¢Deeso?

-Si. ¢Por que hace usted eso? Todas las tardes viene usted ha
ciendo un ruido...

-¢Haciendo un ruido?

-Asl.

E imité su soplido.

Me mir6, y era evidente que € soplido despertaba desagrado en

-¢Y 0 hago eso ?- pregunto.

-Todas las tardes de Dios.

-No teniaideade €llo.

Se detuvo de golpe, me miro.

-¢Seraposible - dijo,- que, me haya criado una costumbre?

-Pues... asi lo parece. ¢No cree usted?

Se tiré hacia abajo el labio inferior, con €l dedo pulgar y € indi-
ce, y contemplé un montén de barro a sus pies.

-Mi mente esta muy ocupada -dijo.- ;Y quiere usted saber por
qué? Pues bien, sefior, puedo asegurarle a usted que no solamente no
Sé por qué hago esas cosas, Sino que ni siquiera sabia que las hiciera.
Ahora que pienso, veo que, es cierto 1o que usted decia: nunca he pa-
sado de este sitio... &Y estas coses le fastidian a usted?

Sin que me diera cuenta del por qué, algo comenzaba a incli-
narme a aguel hombre,.

- Fastidiarme, no - dije:- pero... jimaginese que estuviera usted
escribiendo un dramal

- No lo podria.

- Bueno: cualquier cosa que exija concentracion.

- jAh! Por supuesto...
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Y siguié meditando. Su cara adquirié una expresion de desa-
liento tan grande, que me senti alin més inclinado hacia él. Al finy &
cabo, hay algo de agresion en preguntar a un hombre a quien no se
conoce, por qué sopla en un camino publico.

- Veausted -dijo:- es un habito.

- jOh! Lo reconozco.

- Tengo que desprenderme de €.

- No lo haga usted s le contraria. De todos modos yo no tenia
gue hacer... me he tomado una libertad demasiado grande.

- De ninguna manera, sefior: de, ninguna manera. Debo a usted
un gran servicio. Tengo gque precaverme contra esas cosas. En lo suce-
sivo lo haré. ¢Puedo molestar a usted... unavez mas? ¢Ese ruido?...

- Una cosa asi -le conteste:- Zuzud, zuzud. Pero realmente, no

- Quedo muy agradecido. La verdad es que... o ¢ ... estoy vol-
viéndome distraido hasta o absurdo. Usted tiene, razdn, sefior, mucha
razon. Cierto, le debo a usted un gran favor. Pero eso acabard. Y aho-
ra, sefior, le he hecho a usted venir mucho mas lgjos de lo que deberia.

- Espero que mi impertinencia...

- No hay tal cosa, sefior; no hay tal cosa

Nos miramos un momento. Lo saludé con € sombrero y le di las
buenas noches: él me, contesté convulsivamente, y asi nos separarnos.

Cuando llegué a la empalizada, me, volvi, y le miré, algarse. Su
actitud habia sufrido un notable cambio: parecia que cojeaba, iba todo
encogido. Ese contraste con sus gesticulaciones y resoplidos de antes
me parecieron patéticos, por absurdo que parezca. Le contemplé hasta
que se hubo perdido de vista. Después, lamentando con toda sin-
ceridad no haberme abstenido de mezclarme en lo que no me importa-
ba, volvi ami casay ami drama.

Al dia siguiente no le vi, ni a otro. Pero estaba muy presente en
mi memoria, y se me habia ocurrido la idea de que, como personaje
comico-sentimental, podria serme muy Util para € desarrollo de mi
obra. Al tercer dia se present6 avisitarme.
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Durante largo rato me perdi en conjeturas sobre lo que podia ha-
berle llevado a mi presencia. Inici6 conversaciones sin importancia de
la manera méas formal, hasta que, bruscamente, entré en materia: que-
ria comprarme mi casita.

- Vea usted - me dijo;- no le hago el menor reproche, pero usted
ha destruido un habito mio, y eso me desorganiza mi plan de vida
cotidiana. Hace afios, afios, que paso por aqui todos los dias. Sin duda
he tarareado o soplado diariamente...jUsted ha hecho imposible todo
eo!

L e insinué que podia tomar otra direccion en sus paseos.

- No, no hay otra direccion: éstaeslaUnica. Ya he averiguado. Y
ahora, todas las tardes a las cuatro... me encuentro sin saber qué ha-
cer.

- Pero, querido sefior mio: si eso es para usted tan importante...

- Es de importancia vital. Vea usted, yo soy un investigador. Es-
toy empefiado en una averiguacion cientifica. Vivo...- hizo una pausa
y parecio reflexionar, - exactamente ali — afiadio, y con el dedo sefialé
bruscamente, con gran peligro para uno de mis ojos:- en la casa de
chimeneas blancas que ve usted por encima de los arboles. Y mis cir-
cunstancias son anormales... anormales. Estoy en visperas de com-
pletar una de las més importantes demostraciones... puedo asegurarlo
a usted, una de las mas importantes demostraciones que se hayan he-
cho hasta ahora. Eso requiere constante meditacion, constante libertad
mental, y actividad. Y latarde era mi hora de més brillo! En la tarde
bullian en mi mente las ideas nuevas, nuevos puntos de vista.

- Pero ¢por qué no continua usted sus paseos por acd?

- La cuestion seria ahora diferente. Yo pensaria més en mi que
en otra cosa, pensaria que usted, escribiendo su drama, me miraria
irritado, en vez de pensar en mi obra... iNo! ES necesario que me seda
usted su casa.

Y o medité. Naturalmente, necesitaba reflexionar a fondo sobre €l
asunto antes de adoptar una decision definitiva. En aquella época por
regla general, yo estaba siempre dispuesto para los negocios, y € de
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vender era uno que me atraia siempre; pero en primer lugar, la casita
no era miay alin en caso de que se la vendiera a un buen precio, tal
vez tropezaria con inconvenientes para la entrega de la mercancia si
su verdadero propietario olfateaba € negocio; y en segundo lugar,
todavia... todavia no me habian levantado la sentencia de quiebra... El
asunto era visiblemente de los que requieren ser manejados con deli-
cadeza. Por otra parte, la posibilidad de que mi visitante anduviera en
busca de algun invento valioso, me interesaba. Se me ocurrié que me
agradaria conocer algo méas de su investigacion, no con intenciones
aviesas, sino sencillamente porque el saberlo seria un aivio para un
dramaturgo atareado. Y eché la sonda.

El hombre se mostré muy dispuesto a informarme, y tanto que la
conversacion, una vez empezada, se convirtié en un monélogo. Ha-
blaba como quien se sabe las cosas de memoria porque las ha discuti-
do consigo mismo muchas veces. Habl6 por cerca de una hora, y debo
confesar que se me hizo algo pesado €l escucharle. Pero, a través de
todala conferencia, aparecia el tonito de la satisfaccion que uno siente
cuando da a conocer su propia obra. En aquella primera conversacion
alcancé a visumbrar muy poco de la substancia de sus trabgjos. La
mitad de sus palabras eran tecnicismos enteramente extrafios para mi,
€ ilustré uno o dos puntos con lo que se complacia en llamar matema-
ticas elementales, trazando cifras en un sobre con un |apiztinta, en
una forma que hacia dificil hasta aparentar que se le entendia. “Si” -le
deciayo —“iSi, continle usted!” Sin embargo, comprendi o suficiente
para convencerme de que no tenia en mi presencia a un manidtico que
jugara a los descubrimientos. No obstante su aspecto de loco, habia en
sus razonamientos una fuerza que desterraba luego esa idea. Fueralo
que fuera, su obra tenia posibilidades mecanicas. Me hablé de un ta-
ller en que trabajaba, y de tres ayudantes, de diferentes oficios, pero
adiestrados por é para sus trabgjos. Y todos sabemos que del laborato-
rio de experimentos a la oficina de patentes no hay méas que un paso.
Me invité a ver todas aquellas cosas.
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Yo acepté inmediatamente, y tuve € cuidado de subrayar mi
aceptacion més adelante, con una o dos observaciones. La proposicion
de traspaso de la casa quedd, muy acertadamente, en suspenso.

Por ditimo, se levantd para retirarse, pidiendo disculpa por 1o
largo de su visita: hablar sobre sus trabgjos era, me dijo, un placer de
gue gozaba muy pocas veces;, no encontraba a menudo un oyente tan
inteligente como yo; sus relaciones con hombres profesionales en
ciencias eran muy escasas.

- jHay tanta pequefiez! - explico,- jtanta intrigal Y reamente,
cuando uno tiene una idea... una idea nueva, fertilizadora... No deseo
ser poco benévolo, pero...

Yo soy hombre que creo en los impulsos. En ese instante hice a
mi interlocutor una proposicién quizés atrevida; pero debe recordarse
que hacia catorce dias que me hallaba solo en Lympne, escribiendo un
drama, y mi pesar por la pérdida que le habia hecho sufrir en sus h&
bitos me mortificaba aln.

- ¢Por qué - le dije,- no se haria usted de esto un nuevo habito, en
reemplazo del que yo le he echado a perder? Por 1o menos... hasta que
podamos arreglarnos sobre la casa. Lo que, desea usted es volver y
revolver sus planes en la cabeza; |o ha hecho usted siempre durante su
paseo de la tarde. Desgraciadamente, eso se acab0... ahorayano le es
posible a usted volver las cosas a su antiguo estado; pero ¢por qué no
habria usted de venir, y hablarme de sus trabajos, emplearme como
una especie de pared contra la cual podria arrojar usted sus ideas para
recogerlas otra vez? Es un hecho que yo no <€ lo suficiente de los pro-
yectos de usted para robarle su idea... y no tengo relacion con ningin
hombre de ciencia.

Me detuve : @ reflexionaba. Evidentemente, la proposicion lo
atraia.

-Pero temo que sea demasiada molestia para usted, dijo.

-¢Cree usted que no podré comprender?

-iOh, no! Pero tecnicismos...

-Sea, como sea, hoy me hainteresado usted inmensamente.
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- Claro esta que eso seria para mi una gran ayuda. Nada le aclara
auno tanto las ideas como, explicarlas. Hasta ahora...

- Mi estimado sefior, no diga usted més..

- Pero ¢puede usted, realmente, disponer de tiempo ?

- No hay descanso comparable al cambio, de ocupacion - dije,
convencidisimo.

El asunto estaba arreglado. Ya en las gradas de mi terraza se dio
vuelta

- Le soy deudor, caballero, por un gran favor que me ha hecho -
dijo.

Y o dejé escapar un sonido interrogador.

- Me ha curado usted de ese ridiculo hébito de soplar - explico.

Creo que le contesté que me, alegraba de haberle servido en algo,
y se marcho.

El curso de ideas que nuestra conversacion habia reanudado, de-
bi6 reasumir inmediatamente su ordinaria via, pues los brazos de mi
visitante empezaron a agitarse como antes, y la brisa me trajo el débil
eco del zuzud...

jQuédiantre! Al finy a cabo, aguel no era asunto mio.

Volvié a dia siguiente, y a otro dia, y me dio dos conferencias
sobre fisica; con mutua satisfacciéon. Hablaba con una expresion que
denotaba extrema lucidez, de “éter y tubos, de fuerza,” y “gravitacion
potencial,” y cosas, como esas, y Yo sentado en laotra sillade tijera, le
decia “Si”, “Adelante,” “Sigo lo que usted me explica,” para hacerle
continuar.

El tema era tremendamente dificil, pero no creo que llegara a
sospechar hasta que extremo no le entendia. Habia momentos en que
dudaba de s estaba empleando bien mi tiempo, pero, de todos modos
descansaba de mi engorroso drama. De vez en cuando, algo brillaba
un momento con claridad ante mi mente, pero sélo para desvanecerse
precisamente cuando creia tenerlo seguro. A veces, mi atencion decaia
totalmente, dejaba de escucharle, y me ponia a contemplarle y a pre-
guntarme si, en resumen, no seriamejor utilizarle como figura central
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de un buen sainete, y dejar perder todo lo hecho ya del drama. Y lue-
go, a acaso, volvia a entender fragmentos de lo que me decia.

En la primera oportunidad fui a ver su casa. Era espaciosay en
la clase y disposicion de los muebles se notaba negligencia; no habia
mas personas para € servicio que sus tres ayudantes, y su aimenta-
cion y demés detalles de su vida estaban caracterizados por una filo-
sofica sencillez. Bebia sdlo agua, era vegetariano, y en todo aquello
estaba sujeto a una disciplina l6gica. Pero la vista a sus materiales de
trabagjo ponia fin a muchas dudas: aquello parecia en verdad un taller
y un laboratorio, desde €l s6tano hasta las bohardillas; era asombroso
encontrar un lugar como aquel en una aldea extraviada. Las habita-
ciones del piso de abajo contenian bancos y aparatos; €l horno y todo
el local de la panaderia se habian convertido en respetables hornallas,
€l sdtano estaba ocupado por unos dinamos, y en € jardin habia un
gasometro. Me lo ensefio con toda la confiada verbosidad de un hom-
bre que ha vivido solo durante mucho tiempo. Su anterior aislamiento
le hacia desbordarse en un exceso de confianza, y yo tuve la buena
suerte de ser € recipiente de ella.

L os tres ayudantes eran buenos gemplares de la clase de “hom-
bres dtiles’ de la cua procedian, conscientes aungue ininteligentes,
vigorosos, atentos y de buena voluntad. Uno de ellos, Spargus, que
tenia, a su cargo la cocinay todo € trabajo en metales, habia sido ma-
rinero; el segundo, Gibbs, era un carpintero ensamblador, y € tercero
habia sido jardinero a ratos y entonces ocupaba el puesto de ayudante
general. Los tres no eran otra cosa que peones; todo €l trabajo que re-
queria inteligencia lo hacia Cavor. La ignorancia de los tres sobre lo
gue éste hacia era la mas profunda, aun comparada con la confusa
impresion que Yo teniade ello.

Ahora, hablemos de la naturaleza de esas investigaciones. Aqui,
desgraciadamente, encuentro una grave dificultad. Yo no soy entendi-
do en ciencias, y si fuera a exponer en €l lenguaje altamente cientifico
dedl sefior Cavor el objetivo a que tendian sus experimentos, temo que
no sdlo confundiria al lector sino también que me confundiriayo, y es
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casi seguro que diria algin disparate, conquistandome las burlas de
todos los estudiantes del pais enterados de los progresos de las mate-
maéticas fisicas. Creo, por lo tanto, que lo mejor que puedo hacer es
presentar mis impresiones en mi propio lenguaje inexacto, sin tentati-
va alguna de vestirme con ropajes de conocimientos que no tengo por
qué tener.

El objeto de la investigacion del sefior Cavor era una substancia
que fuera “opacd’; - empleaba ademas otra palabra que he, olvidado,
pero “opaca’ expresa la idea - a “todas las formas de la energia ra-
diante.” “Energia radiante” me explico era cualquier cosa como laluz
y € calor, 0 como los rayos Rontgen de que se hablé tanto hace un afio
0 algo asi, o como las ondas €l éctricas de Marconi, o como la gravita-
cion. Todas esas cosas, decia, irradian de centros y obran sobre los
cuerpos a la distancia, de donde viene €l término “energia radiante.”
Pero casi todas las substancias son opacas a una forma U otra de la
energia radiante. El vidrio, por gjemplo, es transparente a la luz, pero
lo es mucho menos al calor, por lo cual se le emplea como pantala; y
el aumbre es transparente a la luz, pero detiene completamente el
calor. Por otro lado, una solucion de yodina en carbon bistifido, de-
tiene completamente la luz, pero es bastante transparente a calor:
ocultard una luz de la vista de usted, pero permitira que llegue hasta
usted todo su calor. Los metales son no solamente opacosalaluzy €
calor, sino también ala energia eléctrica, la cual pasatanto através de
la solucion de yodina como del vidrio, casi como si no los encontrara
en su camino. Y asi sucesivamente.

Prosigo. Todas las substancias conocidas son “transparentes’ ala
gravitacion. Puede usted emplear pantallas de varias clases para im-
pedir que llegue a un punto laluz, o € calor, o lainfluencia eléctrica
del sol, o € calor de latierra; puede usted impedir, con hojas de metal,
gue los rayos Marconi lleguen a tal o cual cosa, pero nada puede cor-
tar la atraccion gravitativa del sol o la atraccion gravitativa de la tie-
rra. Pues bien, ¢por qué no ha de haber algo que sirva para eso? Cavor
no se explicaba que no existiera tal substancia, y yo, ciertamente, no
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podia decirselo: nunca hasta entonces habia pensado en semejante,
asunto. Me demostré, mediante calculos escritos en papel y que lord
Kelvin, sin duda, o el profesor Lodge o € profesor Karl Pearson, o
cualquiera de esos grandes hombres de ciencia habria entendido, pero
gue a mi me reducian sencillamente A una impotencia de gusano, que
no solo era posible la existencia de tal substancia, sino que, ademas,
ésta servia para llenar ciertas condiciones de la vida. Aquello fue una
sorprendente serie de razonamientos, que entonces me causd mucha
admiracion y me instruyé mucho, pero que ahora me seria imposible
reproducir. “Si” - decia yo a todo;- “jsi, continle usted!” Baste para
nuestra historia saber que Cavor creia ser capaz de fabricar esa posible
substancia opaca a la gravitacion, con una complicada liga de metales
y ago nuevo - un nuevo elemento, me imagino - [lamado, segln creo,
hélium, que le habian enviado de Londres en tarros de hierro, hermé-
ticamente cerrados. Ha habido dudas sobre este punto, pero yo estoy
cas cierto de que era hélium lo que le enviaban en tarros de hierro.
Era. Algo muy gaseoso y tenue.

Si yo hubiera pensado en tomar apuntes...

Pero, digame, ¢como habia de prever entonces la necesidad de
tomar apuntes?

Cualquier persona con un apice de imaginacion comprendera los
extraordinarios alcances de tal substancia, y participara un poco de la
emocion que senti cuando esa comprension surgié para mi del labe-
rinto de frases abstrusas con que Cavor se expresaba jComica escena
para un teatro; cierto! Algun tiempo transcurrié antes de que me fuera
dado creer que habia interpretado correctamente lo que me decia, y
tuve especial cuidado en no hacerle preguntas que le hubieran permiti-
do medir la profundidad del pozo de ignorancia en que echaba, su
cotidiana, explicacién; pero nadie que lea esta historia comprendera
completamente mi estado de espiritu en aquellos dias, porque, de mi
narracion insuficiente, serd imposible extraer la fuerza de mi convic-
cion de que aguella sorprendente substanciaiba a ser fabricada.
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No recuerdo haber dedicado a mi drama una hora de trabajo con-
secutivo a partir de mi primera visita a su casa. Mi imaginacion tenia
ya otras cosas en que ocuparse. Parecia no haber limites, para los al-
cances de la tal substancia: cualquiera que fuese el objeto a que me
imaginara aplicarla, llegaba a milagros y revoluciones. Por giemplo, si
alguien necesitaba alzar un peso, por enorme que fuera, con sélo po-
ner una hoja de esa substancia debajo, podria levantarlo como se le-
vanta una paja. Mi primer impulso natural fue aplicar e principio a
los cafiones y acorazados, y a todos los materiales y métodos de gue-
rra, y de eso pasé a la navegacion mercante, a la locomocion, a la
construccion de casas, a todas las formas concebibles de la industria
humana. La casualidad que me habia conducido a la misma cuna de
los nuevos tiempos - €l descubrimiento marcaria una época, segura-
mente, - era de esas casualidades que se presentan una vez en mil
afios. La cosa se desarrollaba, se extendia, se extendia...

Entre otras de sus consecuencias, conté mi redencion de los ne-
gocios. Vi ya formada una compafiia principal y compafiias secunda-
rias, patentes & la derecha, patentes a la izquierda, sindicatos y trusts,
privilegios y concesiones, que brotaban y se esparcian, hasta que una
vasta, estupenda compafiia Cavorita manejabay gobernaba € mundo.

iY yo perteneciaaella

Sin vacilar adopté mi linea de conducta. Sabia que mis pies no
estaban habituados a ese terreno, pero cuando es necesario, sé satar
por encima de los obstacul os.

- Tenemos en nuestras manos la cosa decididamente mas grande
que haya sido inventada - dije y subrayé € tenemos— Si usted no quie-
re admitirme en el negocio, tendra que rechazarme a tiros. Desde ma-
flana vendré para servirle de cuarto peon.

Cavor parecio sorprendido de mi entusiasmo, pero sin muestras
de sospechas ni hostilidad. Méas bien manifestd que se consideraba
demasiado favorecido.

Me mir6 con expresion de duda.
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- ¢Entonces usted piensa realmente?... - dijo. - jY su dramal ¢En
gué queda su drama?

-iSe hadesvanecido! - exclamé.- ¢No ve usted, mi sefior y amigo,
lo que me ha caido en las manos? ¢No ve usted |o que va usted a ha
cer?

Aquella era una nueva escaramuza retérica, pero, positivamente,
iel hombre no habia pensado en eso! Al principio no pude creerlo. jNo
habia tenido ni & mas remoto germen de tal ideal El asombroso hom-
brecito habia trabajado constantemente con fines puramente tedricos!
Cuando decia que su investigacion era “la mas importante” que €
mundo habia visto, queria decir sencillamente que ponia en claro ta-
les, y cuales teorias, que resolvia este 0 € otro punto hasta entonces
dudoso: no se habia preocupado més de las aplicaciones de la materia
que iba a hacer, que si se hubiera tratado de una méguina para hacer
cafiones. jEra una substancia de existencia posible, y é iba a hacerlal
Voil& tout, como dicen los franceses.

iLo que decia después... erainfantil! Si hacia la substancia, ésta
pasaria a la posteridad con €l nombre de Cavorina o Cavorita, y aél se
le discerniria un titulo, y su retrato apareceria en La Nature, como €
de un hombre de ciencia, y todo por ese estilo. jY su vista no iba més
ald Si la casualidad no me hubiera llevado alli, el hombre habria
dejado caer esa bomba en e mundo con la misma sencillez que si hu-
biera descubierto una nueva especie de mosquitos. Y la cosa habria
quedado alli, desdefiada o solo apreciada a medias, como otros descu-
brimientos de no pequefia importancia, que hombres de ciencia dis-
traidos han regalado a universo. Cuando me di cuenta de esto, yo fui
quien hizo € gasto de palabras y Cavor e que decia: “Continde us-
ted.” Me paré de un salto, me puse a pasear por la habitacion, gesti-
culando como un mozo de veinte afios. Traté de hacerle comprender
sus deberes y responsabilidades en € asunto, nuestros deberes y res-
ponsabilidades. Le aseguré que podiamos adquirir suficientes riquezas
para poner en préactica cualquier clase de revolucion social que imagi-
néramos; que podiamos poseer y mandar al mundo entero. Le hablé de
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compafiiay patentes, y de, las garantias para procedimientos secretos.
Todo esto parecia tomarle, tan de sorpresa como sus matematicas me
habian tomado a mi. Una expresion de perplejidad aparecié en su ca-
rita rubicunda, y de su boca. salié un balbuceo sobre su indiferencia
por las riquezas; pero yo puse todo esto a un lado: tenia que ser rico, y
sus balbuceos de nada servian. Le di a entender la clase de hombre
gue era yo, que habia tenido tan considerable experiencia en los nego-
cios. No le dije entonces que pesaba sobre mi una sentencia de quie-
bra, porque ésta era temporal; pero creo que concilié, mi evidente po-
breza con mis pretensiones de conocimiento financiero. Y de la mane-
ra mas insensible, en la forma en que esa clase de proyectos crecen,
surgié entre nosotros un convenio para €l monopolio de la Cavorita; €
hariala mercanciay yo harialaréclame.

Yo me pegaba como una sanguijuela al “nosotros’: “usted” y
“y0” no existian para mi.

Su idea era que las ganancias de que yo lo hablaba las dedicara-
MOS a nuevas investigaciones, pero eso, por supuesto, era asunto que
tendriamos que arreglar mas tarde.

- jEstabien! jEstabien! - le gritaba yo.

Lacuestion era, y yo insistiaen ello, fabricar la cosa

- Somos duefios de una substancia — continué, siempre a gritos,-
de que ninguna casa, ni fabrica, ni fortaleza, ni buque, se atrevera a
carecer; una substancia més universalmente aplicable alin, que una
medicina patentadal jNo hay uno solo de sus aspectos, uno de sus mil
usos posibles, que no nos haga ricos, Cavor, hasta méas ala de los sue-
fios de laavaricia

- iCierto! — dijo. — Ya empiezo a ver. Es extrafio como adquiere
uno nuevos puntos de vista a hablar de las cosas.

- iY la suerte ha querido que hable usted con € hombre més a
proposito para el caso!

- Supongo - dijo,- que nadie es absolutamente adverso a las ri-
quezas enormes. Pero convengamos en que hay un punto obscuro...

Se interrumpié. Yo lo miré atento.
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-iEs también posible, ¢sabe usted? que, después de todo, no sea-
mos capaces de hacerlal Puede ser una de esas cosas tedricamente
posibles, pero absurdas en la préctica, o cuando la hagamos puede
presentarse algun pequefio obstéculo...

-Venceremos € obstaculo cuando se presente - fue mi respuesta.
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[
LA PRIMERA FABRICACION DE CAVORITA

Pero los temores de Cavor con respecto a la posibilidad de hacer
la Cavorita eran infundados: jel 14 de octubre de 1899 aquel hombre
hizo laincreible substancial

Lo singular fue que resultdé hecha por accidente cuando Cavor
menos la esperaba. Habia fundido juntos varios metales y otras cosas
diversas - jojala supiera yo ahora los detalles,! - y pensaba tener la
mezcla en e fuego una semana, para dejarla después enfriarse lenta-
mente. A menos que se hubiera equivocado en sus célculos, el Ultimo
periodo de la combinacién seria cuando la mezcla cayera a una tempe-
ratura de 60 grados Fahrenheit. Pero sucedid que, sin que Cavor lo
supiera, la disensién habia nacido entre los hombres encargados de
atender a horno. Gibbs, que habia estado primero encargado de €ello,
tratd repentinamente de descargarse sobre € hombre que habia sido
jardinero, alegando que €l carbon era materia del suelo, pues de €1 se
le extraia, y que por lo tanto, no podia entrar en la jurisdiccién de un
ensamblador; pero e hombre que habia sido jardinero argiiia que €
carbon era una substancia metdlica o de categoria mineral, con la que
no tenia que hacer sino en sus funciones de cocinero. Y Spargus in-
sistio en que Gibbs hiciera de foguista, toda vez que era carpintero y €l
carbon era madera fésil. La consecuencia fue que Gibbs ceso de llenar
la hornilla, y nadie lo hizo en lugar suyo, y Cavor estaba demasiado
preocupado por ciertos problemas interesantes relativos a una magui-
na de volar sistema Cavorita (desdefiando la resistencia del aire y un
punto o dos mas) para notar que algo andaba mal. Y e prematuro
nacimiento de su invencién ocurrio precisamente cuando atravesaba el
terreno que separaba su casa de la mia, para tomar té conmigo y con-
versar, como todas las tardes.
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Recuerdo el momento con extremada precision. El agua herviay
todo estaba preparado, y € son de su “zuzu(” me habia hecho sdir a
la terraza. Su siempre agitado cuerpecito se destacaba negro sobre la
otofial puesta de sol, y ala derecha, las chimeneas de su casa se eleva-
ban sobre un grupo de arboles bafiados por los rayos horizontales, do-
rados y tibios. Mas lgjos se azaban los montes de Wealden, vagos y
azules, y alaizquierda se extendia la nublada ciénaga, espaciosa y
serena. jY entonces! ...

Las chimeneas se alargaron hacia el cielo, convertidas cada una,
al estirarse, en un rosario de ladrillos, y € techo y una miscelanea de
muebles la siguieron. Después, répidamente, hasta alcanzarlos surgio
una llama enorme y blanca. Los arboles situados en torno del edificio
se cimbraron y crujieron y se rompieron en pedazos que saltaron hacia
la llamarada. Un estampido de trueno me aturdi6 hasta el extremo de
dejarme sordo de un oido por toda la vida, y en todo mi derredor los
vidrios de | as ventanas cayeron hechos afiicos.

Di tres pasos, de la terraza a la casa de Cavor, y en eso estaba
cuando me alcanzo el viento.

Instantaneamente, |os faldones de mi jaquette, subieron hasta cu-
brirme la cabeza, y empecé a avanzar hacia Cavor a grandes saltos y
rebotes, bastante contra mi voluntad. En el mismo momento, el descu-
bridor se levanté del suelo, y vol0, - es la palabra,- por €l aire rugien-
te. Vi auno delos jarrones de mi chimeneatocar el suelo a seis yardas
de mi, dar un salto de unos veinte pies, y asi precipitarse en grandes
brincos hacia €l foco del huracan. Cavor, blandiendo los brazos y las
piernas, cay6 otra vez, rodd por e suelo repetidamente, se esforzd en
vano por pararse, y €l viento lo levantd y lo llevé adelante con enorme
velocidad, hasta hacerle desaparecer por fin entre los arboles deshe-
chos, destrozados, que yacian en derredor de su casa.

Una masa de humo y cenizas, y un cuadro de una substancia
azulada, brillante, se elevo hacia €l cenit. Un ancho trozo de palizada
pasb volando a mi lado, se inclind de canto hacia abgjo, toco € suelo,
y cay6 de plano. En ese momento la crisis iba ya en descenso. La
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conmocion aérea disminuyd répidamente hasta no ser mas que un
fuerte ventarrdn, y pude darme ya cuenta de que respirabay tenia pies.
Inclinandome contra € viento consegui detenerme, y pude reunir las
fuerzas que alin me quedaban.

En tan pocos instantes, la faz entera del mundo habia cambiado.
La tranquila puesta de sol se habia desvanecido; €l cielo estaba cu-
bierto de gruesos nubarrones, y en la tierra todo se aplastaba, se cim-
braba bgjo el huracan. Volvi los ojos para ver s mi casita estaba, en
términos generales, todavia en pie, y luego eché a andar, tamba-
leandome hacia adelante, en direccion a los arboles entre los cuales
habia desaparecido Cavor y através de cuyas altas y deshojadas copas
brillaban las [lamas de su incendiada casa. Penetre en |as brefias, lan-
zéndome de un &rbol a otro y colgandome de €ellos, y durante un rato
le busqué en vano. Por fin, en medio de un mont6n de ramas rotas y
pedazos de empalizada que se hablan aglomerado contra la tapia del
jardin, distingui ago que se movia. Corri hacia ello, pero antes de que
hubiera Ilegado, un objeto de color obscuro se separd del montén, se
alz6 sobre un par de piernas lodosas, y alargé dos manos languidas y
ensangrentadas. Algunos fragmentos desgarrados de ropas colgaban
del centro del bulto y € viento |os agitaba violentamente.

Pas6 un momento antes que yo pudiera reconocer 1o que habia en
aquel paquete de barro: después vi que era Cavor, envuelto en € lodo
sobre €l cua habia rodado. Echo el cuerpo hacia adelante, contra €
viento, restregandose los ojos y la boca para limpiarlos de lodo.

Extendié un brazo que era puro barro, y dio un vacilante paso en
mi direccién. Sus facciones se agitaban de emocion y hacian que €l
barro que las cubria se resquebragjara y cayera en matitas. Su aspecto
era el de una persona tan deteriorada é inspiraba tanta compasion,
gue, por lo mismo, sus palabras me causaron profundo asombro.

- jFeliciteme usted! - balbuced.- jFeliciteme usted!

- ¢Felicitarle? jSanto ciglo! ¢Por qué?

-La he hecho.

-Laha hecho usted. ¢Qué diantres ha causado esta explosion?
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Una rafaga de viento se llevo lgjos sus palabras. Comprendi que
decia que no habia habido explosion alguna. El viento me precipitd
hacia él, nuestros cuerpos chacaron, y nos quedamos agarrados € uno
al otro.

-Procuremos volver a mi casa - vociferé a su oido: € no me oyo,
y gritd algo de “tres martires... ciencia,” y también algo de “no muy
bueno.” En ese momento hablaba bajo la impresién de que sus tres
ayudantes habian perecido en € ciclon: por fortuna el temor erainjus-
tificado: apenas salid Cavor para mi casa, los tres se habian encami-
nado hacia la taberna de Lympne, a discutir la cuestion de los hornos
con la ayuda de algunos tragos.

Repeti mi invitacion para que fuéramos a mi casa, y esta vez en-
tendid. Nos aferramos el uno a brazo del otro, echamos a andar, y por
fin conseguimos ponernos bajo € poco de techo que me habia queda-
do. Durante un rato, permanecimos sentados cada uno en un sillon,
silenciosos y jadeantes. Todos los vidrios de las ventanas estaban ro-
tos, y los muebles pequefios y demas objetos de poco peso estaban en
gran desorden, pero no se notaba ningdn dafio irremediable. Feliz-
mente, |a puerta de la cocina resistié a la presién, de modo que todas
mis provisiones y utensilios habian sobrevivido. El fogdn de petrdleo
ardiatodavia, y puse en él agua otravez parad té. Hechos esos prepa-
rativos, volvi al lado de Cavor para oir sus explicaciones.

- Bastante exacto — insistio - muy exacto. La he hecho. Todo ha
salido bien.

- jPero! - protesto.- jSalido bien! jCémo! jEn veinte millas a la
redonda no debe haber un vidrio sano, ni una empalizada, ni un techo
gue no haya sufrido dafios!

- iTodo ha salido bien, realmente! Por supuesto que no previ este
pequefio contratiempo: mi mente estaba, preocupada con otro proble-
ma, y soy propenso a descuidarme de usas complicaciones secunda-
rias. Pero todo ha salido bien.

- iMi querido sefior! — exclamé - ¢No ve usted que ha causado
darios por valor de miles de libras?
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- Por esa parte, me entrego a la discrecion de usted. No soy hom-
bre préctico, por supuesto; pero ¢no le parece a usted que la gente
creera que hasido un ciclén?

- Pero laexplosion...

- No ha habido explosién. La cosa es perfectamente sencilla, y 1o
unico que hay es que, como ha dicho, soy propenso a descuidar esas
pequefieces... Ha sido € “zuzul” que usted conoce, en mayor escala.
Inadvertidamente hice la substancia, la Cavorita, en una hoja delgada,
ancha...

Hizo una pausa.

-¢, Usted esta bien al corriente de que esa materia es opaca a la
gravitacion, que impide alas cosas gravitar unas hacia otras?

- Si - contesté.- ¢Y?

- Bueno. Apenas llegd a una temperatura de 60 grados Fahren-
heit y e procedimiento de su fabricacion qued6 completo, el are de
encima, las partes de techo, cielo raro y piso que habia sobre €ella, ce-
saron de tener peso. ¢Supongo que usted sabe, todo € mundo, sabe
hoy esas cosas corrientemente, que €l aire tiene peso, que gerce pre-
sion sobre todo o que esta en la superficie de latierra, que gjerce esa
presion en todas direcciones, una presion de 14 % libras por pulgada
cuadrada ?

-Conozco eso -le dije.- Siga usted.

-Y o también lo conozco - observo - pero eso le demostrara a us-
ted lo indtil que es el conocimiento mientras no se le aplica. Como
decia, € caso de cesacion se ha presentado en nuestra Cavorita: € aire
cesd de gjercer ali la menor presion, y € aire que estaba en derredor
pero no encima de la Cavorita gjercia una presion de 14 ¥ libras por
pulgada cuadrada sobre ese aire repentinamente desprovisto de peso.
jAh! jya empieza usted a ver! El aire que rodeaba a la Cavorita em-
pujé a que estaba encima de €ella con irresistible fuerza, lo expdli6
hacia arriba violentamente; el aire que se precipitd a ocupar € lugar
del que asi habia sido expulsado, perdié inmediatamente su peso, cesd
de gercer toda presion, siguio € mismo camino, todo ese airé se abrid
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paso rompiendo €l cielo raso y €l techo... Ya se forma usted unaidea -
prosiguié: - € aire sin peso formé una especie de surtidor atmosférico,
algo como una chimenea en la atmdsfera; y si la Cavorita misma no
hubiera sido puesta asi en libertad y chupada por esa chimenea ¢se le
ocurre a usted |o que habria sucedido?

Yo reflexioné.

- Supongo - dije - que €l aire estaria ahora mismo precipitandose
y precipitdndose hacia arriba por sobre esa infernal materia.

- Precisamente — contestd. - jUn enorme surtidor!

- jQué formaria un colosa tifén! jSanto Cido! jQué! jHabria
usted expulsado toda la atmosfera de la tierral jHabria usted dejado el
mundo sin aire! jY eso habria sido la muerte de todo € género huma-
no! jEse pequefio trozo de la mezclal

- No habriamos desprovisto, exactamente, de aire respirable al
espacio - dijo Cavor; - pero, en € hecho, la cosa habria sido... igual-
mente mala. Habriamos desnudado de aire a mundo, como uno pela
una banana, y habriamos lanzado €l aire a miles de millas. Después €l
aire habria vuelto a caer, por supuesto, jpero a un mundo asfixiado!
Desde nuestro punto de vista esto es, apenas, un poco mejor que s o
hubiera vuelto nuncal

Yo lo miré, sorprendido; pero mi asombro era demasiado grande
para darme cuenta de cdmo habian quedado reducidas a la nada todas
mi S esperanzas.

- ¢Qué piensa usted hacer ahora? - le pregunté.

- En primer lugar, si puedo conseguir que me presten una trulla
de jardinero, voy a quitarme algo de este barro en que estoy empa-
quetado; y después, si puedo servirme de las comodidades domésticas
de usted, tomaré un bafio. Hecho esto, conversaremos maés a nuestras
anchas. Seria prudente, me parece - afiadié poniéndome en el brazo
una lodosa mano,- que el asunto no saliera de entre nosotros dos. Sé
que he causado grandes dafios; probablemente algunas casas, aqui y
alla en la comarca, han quedado en ruinas. Es evidente que yo no po-
dria pagar los perjuicios que he ocasionado, y si se hace publica la
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causa real de esos destrozos, 1o Unico que resultard de tal publicidad
serd que la gente se, enfurezca y estorbe mi obra. Uno no lo puede
prever todo ¢sabe usted? y yo no puedo consentir un momento en agre-
gar € peso de calculos préacticos a mi teorizacion. Més tarde, estando
ya usted conmigo, ayudado yo por su talento préactico, cuando la Cavo-
rita haya sido lanzada - lanzada es la palabra, ¢no? - y haya dado to-
dos los resultados que usted predice, podremos arreglar en forma las
cosas con la gente perjudicada. Pero ahora... ahora no. Si nosotros no
damos otra explicacion, la gente, en el estado actual de la ciencia me-
teoroldgica, tan inseguro, o atribuird todo a un ciclén. Puede hasta
haber una subscripcion publica, y en ese caso, como mi casa se ha
derrumbado y ardido, recibiria yo una considerable parte de la com-
pensacion, lo cual seria en extremo Util para la prosecucién de nues-
tras investigaciones ; pero si se sabe que yo he causado €l mal, no ha-
bréa subscripcion publica, y todos los perjudicados perderan con eso. El
hecho, para mi, es que ya no volveré a tener la oportunidad de trabajar
en paz. Mis tres ayudantes pueden o no haber perecido: ese es un de-
talle. Si han muerto, la pérdida no es muy grande, pues eran mas celo-
sos que habiles, y este prematuro acontecimiento debe tener por origen
el descuido de los tres en su deber de cuidar la hornilla. Si no han
perecido, dudo de que tengan inteligencia suficiente para explicar €
asunto: ellos también aceptaran la historia del ciclon. Y si durante la
temporal inhabitabilidad de mi casa puedo aojarme en uno de los
cuartos que usted no ocupa aqui...

Hizo una pausay me miro.

“Un hombre de tales alcances - pensé,- no es un huésped ordina-
rio que uno puede alojar asi como asi.”

-Quizas - dije en seguida, pardndome,- lo megjor serd que empe-
cemos por buscar latrulla.

Y eché a andar hacia los desparramados restos de |a cabafia del
jardin.

Después, mientras tomaba su bafio yo reflexioné a solas, y medi
la cuestion por entero. Claro estaba que la compafiia del sefior Cavor
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tenia inconvenientes que yo no habia previsto. Su distraccion, que
acababa de estar a pique de despoblar € globo terraqueo, podia en
cualquier momento tener por resultado algun nuevo trastorno. Por otra
parte, yo era joven, mis negocios estaban en miserable estado, y mi
situacion de animo era exactamente la mas propicia para intentar
atrevidas aventuras... con tal de que al final de ellas hubiera algo bue-
no. Yo habia resuelto ya para mi, que por lo menos la mitad de ese
aspecto del negocio seria mia. Por fortuna, tenia mi casita, como he
explicado ya, alquilada por tres afios sin responsabilidad en cuanto a
las reparaciones que hubiera que hacer, y mis muebles, o los objetos
que con tal nombre existian dentro, habian sido comprados a prisa, no
los habia pagado alin, pero los habia asegurado ya. Parientes, no tenia
ninguno. Al cabo de mis reflexiones decidi continuar en compafiia de
Cavor hasta ver € fin del asunto.

A laverdad, €l aspecto de las cosas habia cambiado muchisimo.
Y 0 no dudaba ya de los grandes al cances de la substancia, pero empe-
cé a abrigar dudas en cuanto a su aplicacion alas curefias de cafiény a
lafabricacion de calzado.

Inmediatamente empezamos los trabajos de reconstruccion de su
laboratorio, y procedimos a nuevos experimentos. Cavor hablaba mas
de acuerdo que antes con mis ideas, cuando |legamos a la cuestion de
cdmo hariamos otra vez la substancia.

- Por supuesto que tenemos que hacerla, nuevamente — dijo, con
una especie de alegria que no esperaba de é;- por supuesto que tene-
mos que hacerla. Hemos sufrido un grave contratiempo, pero ello nos
ha servido para dejar a un lado la teoria, del todo y para siempre. Si
podemos evitar de alguna manera el destrozo de este planetita en que
vivimos, lo evitaremos, pero... ha de haber riesgos! Ha de haber: en
los trabajos experimentales los hay siempre. Y en este punto, usted,
como hombre préctico, tiene que entrar en accion. Por mi parte, me
parece que podriamos quiza hacer la capa muy delgada y ponerla de
canto hacia arriba. Sin embargo, no sé todavia, si sera asi: tengo una
vaga percepcion de otro método, que ahora me seria muy dificil de
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explicar. Lo curioso es que la solucién se me ocurrié cuando, envuelto
en lodo, iba rodando, empujado por €l viento. La aventura era para mi
mas que dudosa. Y, sin embargo, tuve la conviccion mental de que lo
gue pensaba en ese instante, y no otra cosa, era lo que debia haber
€jecutado.

A pesar de mi ayuda, persistian las dificultades para encontrar la
férmula, y mientras tanto nos ocupamos de restablecer el laboratorio.
Mucho hubo que hacer antes de que fuera indispensable decidir la
exacta forma y método de nuestra segunda tentativa. Nuestro Unico
contratiempo fue la huelga de los tres trabajadores, que se oponian a
mi entrada en funciones como capataz; pero € asunto quedo resuelto
al cabo de dos dias de negociaciones.
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[
LA CONSTRUCCION DE LA ESFERA

Me acuerdo con perfecta claridad de la ocasion en que Cavor me
hablé de su idea de la esfera. Antes habia tenido ya intuiciones a res-
pecto, pero esa vez parecian haberle asaltado con la velocidad del ra-
yo. Volviamos juntos a casa, a tomar € té, y en € camino se puso a
tararear. De repente grito:

- jEso eslj Eso lacompletal jUna especie de celosia de las que se
enrollan!

- ¢Completa, qué? - pregunté.

- jEspacio... cualquier parte! jLalunal

- ¢Qué quiere usted decir?

- ¢Quiero decir? jCOmo!...jQue debe ser una esferal jEso es lo
gue quiero decir!

Vi que aguello estaba fuera de mi alcance, y durante un rato le
dejé hablar a su manera. Entonces no tenia yo ni sombra de una idea
de su intento; pero después de tomar te, me lo explico.

-La cosa es asi — dijo - La Ultima vez, puse esa substancia que
suprime la gravitacion, dentro de un tanque chato con una tapa enci-
ma, que la mantenia encerrada. Apenas se hubo enfriado y terminé su
fabricacion, sobrevino €l gran desborde: nada de lo que estaba encima
tuvo € menor peso; € aire se elevd como lanzado por una poderosa
bomba, la casa se fuetras del aire, y si |a misma substancia no hubiera
seguido al resto, no sé 1o que habria sucedido. Pero, suponga usted que
la substancia est suelta, en libertad de elevarse!...

- iSeelevaraden € acto!

-Exactamente. Con no mayor trastorno que e que causaria €
disparo de un gran cafion.

- Pero ¢de qué puede servir eso?

- iYo subiré con ellal

33



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

Dejé en lamesami taza de té, y lo miré espantado.

-Imaginese usted una esfera - me explico, - suficientemente
grande para contener dos personas con sus equipgjes. La haremos de
acero, forrada de grueso vidrio; contendra una buena provision de aire
solidificado, alimentos condensados, agua, aparatos de destilacion, y
lo demés, y por defuera, y hasta donde sea posible, sobre € acero de la
armazon, llevard una capa, una capa de...

- ¢(Cavorita?

-Si.

-Pero ¢cémo entraria usted en la esfera?

-Cuando la primera fabricacion de morcilla surgié un problema
semejante...

- Si, lo s&; pero ¢como entrara usted?

-La cosa es perfectamente fécil. Todo 1o que se necesita es un
agujero que se pueda cerrar herméticamente. Ese punto, por supuesto,
presentard pequefias complicaciones; habré que tener una vavula para
desalojar algunas cosas, s es necesario, sin mucha pérdida de aire.

- ¢Como en e Vigje alaluna de Julio Verne?

Pero Cavor no eralector de fantasias.

-Yaempiezo aver - dijo, lentamente - Podriamos entrar y ajustar
la tapa desde adentro mientras la Cavorita estuviera caliente, y tan
pronto como se enfriara, seria refractaria a la gravitacion, y entonces
volariamos... en tangente...

-Partiriamos en linea recta - le interrumpi bruscamente - ¢Qué
habria paraimpedir que la esfera viajara en linea recta por €l espacio,
eternamente? - afiadi.- Después, no tenemos seguridad de salir en nin-
gun punto y si lo hiciéramos, ¢, cOmo regresariamos?

- En eso mismo he pensado - dijo Cavor; - eso eralo que queria
decir cuando hablé de que €l invento, estaba concluido. La esferainte-
rior, de vidrio, debe ser herméticay, salvo € hueco de entrada, conti-
nua, y la esfera de acero puede ser hecha, en secciones, cada seccion
capaz de enrollarse, como una celosia metédlica. Se las podra hacer
funcionar facilmente por medio de resortes, que las abrirdn o cerraran,
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movidos por la electricidad, conducida por hilos de platino pasados a
través del vidrio. Todo esto es mera cuestion de detalle. Asi, pues, ya
ve usted que, encima de la capa espesa de hierro, la Cavorita, en la
parte exterior de la esfera, estard en forma de celosias o ventanas, co-
mo usted quiera llamarla. Bueno: cuando todas esas ventanas o celo-
sias estén cerradas, ni la luz, ni € calor, ni la gravitacion, ninguna
energiaradiante, penetrara a interior de la esfera, y ésta volara a tra-
vés del espacio, en linea recta, como usted dice. Pero jabra usted una
ventana, imaginese usted las ventanas abiertas! Entonces, cualquier
cuerpo pesado que por casualidad esté en esa direccion, nos atraera.

Y 0 meditaba, callado.

- ¢Ve usted? — me pregunto.

- jOh! Si, veo.

- El hecho es que podremos vigjar por el espacio todo € tiempo
gue queramos, y ser atraidos por esto o aquello...

- jOh, si! Eso esta bastante claro. Pero...

- ¢Qué?

- iNo veo con exactitud por qué habriamos de hacerlo... Se trata-
ria inicamente de dar un salto fueradel mundo y volver.

- jSeguramente! Por gjemplo, podriamosir alaluna...

- ¢Y cuando estuviéramos ali? ¢Qué encontrariamos?

- jVeriamos!... jOh! Piense usted en la cantidad de nuevos cono-
cimientos...

- ¢Hay aireen laluna?

- Puede haberlo.

- Laidea es hermosa - repuse;- pero, con todo, me hace € efecto
de algo demasiado vasto. jA lalunal Yo hubiera preferido comenzar
por cosas mas pequefias.

- Esas estan fuera de cuestion, por ladificultad del aire.

- ¢Por qué no aplicar laidea de las celosias propulsoras, celosias
de Cavorita encerrada en fuertes cgjas de acero, paralevantar pesos?

- No serviriaparaeso - insistio.- Al finy a cabo, salir al espacio
exterior no es empresa mucho peor, en € caso de ser maa, que una
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expedicion a polo. Y hay hombres que se enrolan en las expediciones
polares.

- No hombres de negocios; y ademas, a los que van se les paga
para que vayan a polo, y s adgo malo les pasa, luego... salen expedi-
ciones de socorro; pero lo que usted propone seria dispararnos a espa-
Cio por nada.

- Supongamos que después veamos € provecho.

- No habra més remedio que suponerlo. Cuando mucho... puede
que después pudiéramos escribir un libro... - contesté.

- No tengo duda de que ala hay minerales - dijo Cavor.

- ¢Por gemplo?

- jOh! azufre, hierro, tal vez oro; probablemente nuevos ele-
mentos...

- ¢Y lo que costara traerlos? — objeté.- Usted sabe que no es un
hombre practico: la luna esta a un cuarto de millén de millas de la
tierra.

- Me parece que no costaria mucho acarrear cualquier peso hasta
cuaquier punto, si lo pusiera usted dentro de una cgja de Cavorita.

- No habia pensado en €éllo. ¢Libre de gastos, sobre la cabeza
mismadel comprador, eh?

Y hablamos como s tuviéramos que limitarnos alaluna.

- ¢Dice usted?...

- Alli esta Marte... atmdsfera clara, nuevos horizontes, excelentes
condiciones de ligereza. Seriamuy agradableir alla

- ¢Hay aire en Marte?

- jOh, si!

- Parece que se preparara usted a emplearlo como sanat6rium. A
proposito, ¢a qué distancia esta Marte?

-Actualmente, a doscientos millones de millas - contestd Cavor,
vivamente,- y parair, pasa usted cerca del sol.

Mi imaginacion comenzaba otravez adejarse llevar.

-Al finy a cabo - dije,- en esas cosas hay algo. Hay € vige...

36



www.elaleph.com
Los primeros hombres en la luna donde los libros son gratis

Una extraordinaria faz del asunto asalté mi mente. De improviso
Vi, como en unavision, € sistema solar entero recorrido por lineas de
navegacion aérea “Cavoritas’ y por esferas de luxe. “Derechos de
prioridad” - eran las palabras que flotaban en mi mente; derechos pla-
netarios de prioridad. Recordé € antiguo monopolio espafiol del oro
de América. Yano se trataba de que fuera este planeta o € otro; todos
los planetas entraban en cuenta.

Miré la rubicunda cara de Cavor, y mi imaginacion, de golpe,
empez6 a dar saltosy a danzar. Me paré, me puse a pasearme de arri-
ba a abgjo: mi lengua se desato.

- iYaempiezo a comprender - dije,- jyaempiezo aentrar en ello!

Mi transicion de la duda al entusiasmo parecia haberse hecho de
un solo salto.

- jPero eso es tremendo! - grité.- jEsimperial! jNunca he llegado
a sofiar nada tan grande!

Una vez desaparecido € hielo de mi oposicidn, la sobreexcita-
cién contenida de Cavor se dio libre curso. También & se par6 y em-
pez6 a pasearse; también €l gesticulé y gritd. Nuestros movimientos y
palabras eran los de dos hombres inspirados. estabamos inspirados.

- Todo lo arreglaremos - dijo, en respuesta a no sé qué dificultad
de detalle que yo oponia.- jPronto lo arreglaremos todo! Esta misma
noche empezaremos los dibujos para las fundiciones.

- jLos empezaremos ahora mismo! - repliqué,- y juntos nos pre-
cipitamos al laboratorio, a poner, acto continuo, manos a la obra.

Durante la noche entera estuve como un nifio en un pais de ha-
das. El alba nos encontré todavia en la labor, y la luz eléctrica siguio
brillando, sin hacer caso del dia. Me acuerdo exactamente de lo que
parecian aquellos dibujos - yo sombreaba y pasaba tinta en 1o que Ca-
vor dibujaba: cada uno mostraba en sus manchas y borrones, la prisa
con que habia sido hecho, pero todos eran maravillosamente correctos.

Impartimos las 6rdenes necesarias para las celosias y marcos de
acero que necesitdbamos seguin los célculos de aquella noche de tra-
bajo, y la esfera de vidrio estuvo dibujada una semana después. Aban-
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donamos enteramente nuestras conversaciones de la tarde y nuestros
rutinarios habitos: trabajdbamos, y dormiamos y comiamos cuando ya,
no podiamos trabajar mas, de hambre y de cansancio. Nuestro entu-
siasmo contagié a los tres peones, aungque ninguno de ellos tenia la
menor idea del objeto a que la esfera estaba destinada. En esos dias,
Gibbs cesd de andar como acostumbraba € iba por todas partes, aun
por nuestras habitaciones, en una especie de carrera gimnastica.

Y la esfera tomaba forma. Pasaron diciembre, enero - inverti un
dia, escoba en mano, en abrir una senda en la nieve, de mi casita a
laboratorio,- febrero y marzo. A fines de marzo, la conclusion de la
obra, estaba ya a la vista. En enero habia llegado un carro tirado por
caballos y en @ una enorme caja. Ya teniamos lista nuestra esfera de
grueso vidrio, en posicion bajo la grda que habiamos erigido para al-
zarlay ponerla dentro de la cubierta de acero. Todas las barras y celo-
sias de la cubierta de acero - la cua no era, en realidad, de forma
esférica, sino poliédrica, con una celosia enrolladiza en cada cara,-
habian llegado en febrero, y la mitad de abajo estaba ya ajustada. En
marzo, la Cavorita estaba a medio hacer, la parte metalica habia pasa-
do dos de los periodos de su fabricacion, y ya habiamos adherido una
buena mitad de ella en las barras y celosias de acero. Era asombroso
cuén estrictamente nos cefiiamos a las lineas de la primera inspiracion
de Cavor, a poner en préctica el proyecto. Cuando €l gjustamiento de
las piezas de la esfera hubo terminado, Cavor propuso que quitaramos
€l grosero techo del laboratorio provisional en que haciamos la abra, y
construyéramaos un horno: con eso el Gltimo periodo de la fabricacion
de Cavorita, en €l que la pasta se calienta hasta adquirir un color rojo
obscuro, dentro de una corriente de hélium, se efectuaria cuando ya la
substancia estuviese adherida a la esfera.

Y después tuvimos que disentir, adoptar decisiones acerca de las
provisiones que llevariamos: alimentos conservados, esencias concen-
tradas, cilindros de acero Ilenos de oxigeno, un mecanismo para sacar
€l &cido carbdnicoy losresiduos del aire, y para restablecer el oxigeno
mediante el perdxido de sodio: condensadores de agua y todo o de-
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mas. Parece que viera aln todo aquel monton de cosas en un rincon:
latas, rollos, cajas, un espectaculo convincente.

Eran dias aquellos de labor febril, en los que apenas quedaba
tiempo para pensar. Pero un dia, cuando estdbamos cerca ya del fin,
un extrafio malhumor se apoder6 de mi. Habia estado enladrillando €l
horno durante toda la mafiana, y me senté a lado del mismo horno,
completamente desalentado. Todo me parecia obscuro o increible.

- Pero oiga, usted, Cavor - dijeg- d finy a cabo ¢para qué hace-
mos todo esto?

Cavor se sonrio.

-Ahora hay que seguir adelante.

- jA laluna - reflexioné.- Pero ¢qué espera usted encontrar all&?
Y o creia que la luna era un mundo muerto...

Cavor se encogi6 de hombraos.

- ¢Qué espera usted encontrar?

- Yalo veremos.

- ¢Lo veremos?- dije yo, y me quedé mirando delante de mi.

-Esta usted cansado - observé.- Lo mejor que podria usted hacer
ahora, es dar un paseo.

- No - contesté, obstinadamente.- Voy a terminar de poner estos
ladrillos.

Y lo hice; y con eso me gané una noche de insomnio.

No creo haber pasado nunca una noche semejante. Antes de
arruinarme en los negocios habia, pasado malos ratos; pero las peores
noches de entonces eran dulces suefios en comparacion con aguella,
dolorosa o interminable vigilia. De improviso me encontraba en la
mas enorme perplejidad sobre la empresa que ibamos a acometer.

Ningun recuerdo tengo de haber pensado antes de esa noche, en
todos los riesgos que ibamos a correr; pero entonces acudieron a mi
como lalegién de espectros que unavez puso sitioaPraga, y me ro-
dearon. Lo extrafio de lo que ibamos a hacer, su carécter geno a
cuanto se puede idear en la tierra, me abrumaba. Me sentia como un
hombre que se despierta de suefios placenteros, para encontrarse ro-
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deado de las cosas mas horribles. Tendido en mi cama, con los 0jos
abiertos cuan grandes eran, veia la esfera, y ésta parecia adelgazarse y
atenuarse... y Cavor era cada vez un ser menos real, mas fantéstico, y
toda la empresa cada vez més loca.

Me levanté de la cama y eché a andar por e cuarto. Me senté
delante de laventanay contemplé lainmensidad del espacio. Entre las
estrellas mediaba la obscuridad vacia, insondable. Trat6 de recordar
los fragmentarios conocimientos de astronomia que habia adquirido
en misirregulares lecturas, pero todo aquello era demasiado vago para
proporcionar idea alguna de las cosas que podiamos esperar. Por Ulti-
mo, me volvi ala camay consegui dormir unos momentos, mas bien
de pesadilla que de suefio, en los cuales me sentia caer y caer eterna-
mente, en los abismos del cielo.

Durante el almuerzo asombré a Cavor, a decirle brevemente:

- No voy con usted en la esfera.

A todas sus protestas contesté con firme persistencia.

- La cosa es, demasiado loca - dije,- y no iré. La cosa, es dema-
siado loca...

No fui més a laboratorio con él. Me quedé en mi casa un rato, y
luego tomé mi baston y sali a pasear solo, sin saber adonde.

La. mafiana era hermosisima: un viento tibio, un cielo azul obs-
curo, los primeros verdores de la primavera en latierra, y multitud de
pajaros cantando. Hice mi lunch con carne, fiambre y cerveza en una
pequefia taberna cerca de Elham, y asombré al propietario del estable-
cimiento con esta observacion, a propdsito del tiempo:

- iEl hombre que abandona el mundo cuando hay dias como éste,
€s un tonto!

- Eso es o que yo digo cuando oigo hablar de ello - dijo € pa
tron.- Y en seguida supe por su boca que, por lo menos para una pobre
alma, este mundo resultaba excesivo: un hombre se habia cortado la
garganta. Continué mi camino con una nueva complicacion en mis
ideas.
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En la tarde eché una agradable siesta en un asoleado recodo, y
reanudé la marcha, refrescado ya.

Llegué a una posada de comodo aspecto, cerca de Canterbury.
Losvidrios y las baldosas brillaban, y la propietaria era una vieja muy
aseada, que se captd mis simpatias. Noté que ain me quedaba en €
bolsillo lo necesario para pagar mi alojamiento, y decidi pasar la no-
che en la posada. La sefiora era muy comunicativa, y entre otras mu-
chas cosas me hizo saber que nunca habia estado en Londres.

- Canterbury es el lugar mas legjano a que haya llegado en mi vi-
da -dijo.- No soy una de esas jovencitas de Londres que van y vienen
por todas partes.

-¢Legustariaausted un vige alaluna? - exclamé.

-Nunca he comprendido que la gente suba en globo - me contes-
t6, evidentemente bagjo laimpresion de que la excursion que yo la pro-
ponia era ya bastante comun; - y yo no iria en ninguno ... no, por nada
del mundo.

Esto me divirtio, pues era realmente gracioso. Después de cenar
me senté en un banco a lado de la puerta de la posada, y charlé con
dos trabajadores acerca de la fabricacion de ladrillos, sobre automévi-
les, y sobra las cigarras del afio anterior... Y en el firmamento, una
media luna, alzdndose azul y vaga como un distante Alpe, iba a ocul-
tarse por el Oeste; por donde habia desaparecido € sol.

Al diasiguiente volvi a lado de Cavor.

- Me voy con usted - le dije.-- He estado ligeramente indispues-
to... pero ya paso

Esa fue la Unica vez que abrigué alguna seria duda sobre nuestra
empresa. jNerviosidad pural Después, trabajé menos a prisa, y todos
los dias hice gjercicio durante una hora. Y, por fin, salvo la obra del
calor, que continuaba en el horno, nuestros preparativos terminaron...
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AV
DENTRO DE LA ESFERA

- jAdentro!- dijo Cavor.

Y o estaba sentado en el borde del agujero de entrada, y miraba el
[6brego interior de la esfera... Nos hall&bamos los dos solos. Era &
caer de la tarde, € sol se habia puesto, y la calma del creplisculo 1o
invadia todo.

Pasé hacia adentro la otra pierna, y me deslicé por € suave vi-
drio hasta el fondo de la esfera: una vez ali, alcé las manos para reci-
bir las latas de conservas y otros bultos que me pasaba Cavor. El aire
interior estaba tibio: el termOmetro se mantenia en 80 grados (F.) ;
como no habiamos de perder nada de ese calor por radiacion, estaba-
mos vestidos con delgados trajes de franelay zapatillas. Sin embargo,
[levdbamos, un paguete de gruesas ropas de lana y varias tupidas fra-
zadas, para precavernos de algun posible trastorno. Siguiendo las ins-
trucciones de Cavor, dejé los bultos, los cilindros de oxigeno y demés
cosas, sueltos, a mis pies, y a poco rato estaba todo adentro. Cavor
anduvo por sobre la cubierta de vidrio no techada, durante un mo-
mento, viendo s no habiamos olvidado algo; después se dedizo hasta
donde yo estaba. Noté que llevaba algo en la mano.

-¢Qué tiene usted ahi ?-e pregunté.

-¢Hatraido usted algo paraleer?

-jCarambalj No!

-Yo me olvidé de decirselo. No estamos tan seguros... € vige
puede durar... jpodemos estar semanas en €l aire!

-Pero...

-Y estaremos dentro de esta esfera flotante, sin la menor ocupa-
cion.

-iOjaalo hubiera sabido yo!

Cavor saco la cabeza por la abertura.
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-Mireusted ! - dijo - jAlli tenemos algo!

-¢Hay tiempo?

-Unahora.

Sdli de la esfera: 1o que Cavor habia visto era un nimero de
Tit-Bits que uno de los peones debia haber dejado alli. Mas lgjos, en
un rincon, distingui un pedazo del Lloyd's News. Volvi apre-
suradamente a la esfera con todo aquello.

-¢Pero qué es lo que usted ha traido?- |e pregunté.

Tomé € libro que teniaen lamano y lei: Obras de William Sha-
kespeare.

Un ligero rubor asomo a su rostro.

-Mi educacion ha sido tan puramente, cientifica...- dijo, con
acento de excusa.

-¢Nuncalo haleido usted?

-Nunca.

-Esun gran regalo intelectual - dije.

Tal es lo que uno debe decir, aunque en el hecho, yo tampoco
habia leido mucho a Shakespeare. Dudo de que sean numerosas las
personas que lo han leido.

Ayudé a Cavor a atornillar la cubierta de vidrio de la entrada y
hecho esto, empujé un resorte para cerrar la correspondiente celosia
exterior. Nos quedamos en tinieblas.

Durante un rato, no hablamos ni € uno ni el otro. Aunque nues-
tra caja no erarefractaria a sonido, reinaba en ella el mayor silencio.
De repente noté que no habia nada de qué agarrarse cuando ocurriera
el sacudimiento de la partida, y me di cuenta de que no habia ni una
silla, lo que era mucha incomodidad.

-¢Por qué no tenemos sillas ?- pregunté.

-Eso esta arreglado - contestd Cavor.- No las necesitaremos.

-¢Por qué no?

-Usted lo vera - fue su réplica, en e tono de quien no desea ha
blar més.
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Yo volvi a callarme. Bruscamente me habia. acometido la idea,
claray vivida, de que era una tonteria mia la de meterme en esa esfe-
ra. “Y ahora - me pregunté,- ¢ serd demasiado tarde para retirarme?’
El mundo exterior de la esfera, yo lo sabia, seria frio y por demés
inhospitalario para mi: durante semanas habia estado viviendo del
dinero de Cavor; pero, a pesar de todo, ¢seriatan frio como € infinito
cero, tan inhospitalario como € vacio espacio? Si no hubiera sido por
la apariencia de cobardia que habria tenido € acto, creo que aun en
aquel momento le habria exigido que me dgjara salir; pero vacilé y
vacilé, y mi temor y mi colera crecian, y €l tiempo paso.

Senti un ligero estremecimiento, un golpecito seco como s des-
taparan una botella de champafia en una habitacion contigua, y un
ruido débil, una especie de zumbido. Por un instante experimenté la
sensacion de una tensidn enorme, una intuitiva conviccién de que mis
pies apretaban el suelo con una fuerza de inconmensurables toneladas.
Aquello durd un tiempo infinitesimal, pero basté paraimpulsarme ala
accion.

-jCavor!- grité en la obscuridad - Mis nervios se rompen... Creo
que no...

Me detuve: & no contesto.

-iVéyase usted d diablo! — grit6 - jSoy un mentecato! jQué tengo
que hacer aqui! No voy, Cavor: la cosa es demasiado arriesgada. V oy
asalir delaesfera...

-No puede...- me, contesto.

-¢,No puedo? jYalo veremos!

No me dio respuesta alguna, durante unos diez segundos.

-Ya es demasiado tarde para refiir, Bedford - me dijo después.-
Ese pequefio sacudimiento fue la partida. Y a estamos en viaje, volan-
do con tanta vel ocidad como una bala, en el abismo del espacio.

-Yo...- dije... Y luego no supe cdmo continuar.

Estuve un rato como aturdido: nada tenia que decir. Me hallaba
como si antes no hubiera oido hablar nunca de la idea de marcharnos
del mundo. Luego noté un indescriptible cambio en mis sensaciones
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corporales. Era una impresion de ligereza, de irrealidad. Junto con
ello, una rara sensacion en la cabeza, casi un efecto apoplético, y un
retumbar de los vasos sanguineos de los oidos. Ninguna de esas sensa-
ciones disminuy6 con € transcurso del tiempo, pero a fin llegué a
acostumbrarme tanto a ellas, que ya no me causaron la menor moles-
tia

Oi un crujido, y de una pequefia |lampara empafiada brot6 la luz.

Vi la cara de Cavor, tan blanca como sabia que estaba la mia.
Nos. miramos uno a otro en silencio. La transparente negrura del vi-
drio en que estaba apoyado de espaldas, |0 hacia aparecer como flo-
tando en €l vacio.

-Bueno: nuestra suerte esta echada - dije, por ultimo.

-Si - contesto €l ,- estd echada. | No se mueva usted !- exclamo, al
verme iniciar un ademan.- Degje usted sus misculos en completa floje-
dad... como s estuviera usted en la cama. Estamos en un pequefio
universo enteramente nuestro.j Mire usted todo eso!

Sefidlaba las cagjas y atados que habian quedado sueltos sobre las
frazadas, en € fondo de la esfera. Mi asombro fue grande a ver que
flotaban casi a un pie de distancia de la pared esférica. Después vi, por
la sombra de Cavor, que éste no seguia recostado en el vidrio. Alargué
la mano detras de mi, y me hallé también suspendido en € espacio,
separado del vidrio.

No grité ni gesticulé, pero € miedo me embargd. Aquello era
como sentirse agarrado y suspendido por algo... por ago ignoto... El
simple contacto de mi mano con el vidrio me imprimia un rpido mo-
vimiento.

Comprendi lo que habia pasado, pero eso no me impidié asus-
tarme; estdbamos aislados de toda gravitacion exterior; solo la atrac-
cion de los objetos que contenia la esfera, tenia efecto. En conse-
cuencia, todo lo que no estaba fijo en € vidrio, caia - lentamente, por
€l poco peso que todos los cuerpos tenian ali,- hacia el centro de gra-
vedad de nuestro pequefio mundo, a centro de nuestra esfera.
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-Tenemos que darnos vuelta - dijo Cavor, - y flotar espalda con
espalda, degjando las cosas entre el uno y el otro.

Era la més extrafia sensacion que se puede concebir, aquello de
flotar blandamente en el espacio: a principio, de veras, horriblemente
rara, y cuando € horror pasd, no del todo desagradable, puesto que
proporcionaba tal reposo que lo més aproximado que encuentro en la
tierra, es lo de estar acostado en un lecho de plumas, muy espeso y
blando. Pero jcuénta liberalidad, qué desprendimiento, qué indiferen-
cial Nunca habia entrado en mis calculos nada semejante. Habia espe-
rado sentir, en la partida, un violento sacudimiento, una vertiginosa
sensacion de velocidad. En vez de eso, sentia... como si me faltara e
cuerpo. No era e principio de un vigje ; erael principio de un suefio.
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\%
EL VIAJE A LA LUNA

En seguida, Cavor apagd la luz, diciendo que no habia demasia-
da fuerza acumulada, y que la que teniamos debia economizarse para
leer. Durante un rato, no sé si largo o corto, no hubo dentro de la esfe-
ramas que unalobreguez profunda.

Una cuestion surgia de aquel vacio:

-¢Hacia qué punto vamos?- pregunte. -¢Cud es nuestra direc-
cion?

-Nos aleamos de la tierra en tangente, y como la luna esta cerca
de su tercer cuarto, vamos de todos modos hacia ella. Voy a abrir una
celosia...

Un chasquido... y la cubierta exterior de una de las ventanas se
abrio. El espacio estaba tan negro como la obscuridad misma del inte-
rior de la esfera, pero un nimero infinito de estrellas marcaba la for-
ma de la ventana abierta.

Los que sdlo han visto desde latierra el cielo estrellado, no pue-
den imaginarse la apariencia que tiene cuando ha desaparecido el velo
vago, medio luminoso, de nuestro aire. Las estrellas que vemos de la
tierra son apenas unas cuantas que consiguen penetrar en nuestra tu-
pida atmésfera. jPor fin me era dado comprender lo infinito del uni-
verso!

Sin duda nos esperaban cosas méas extrafias alin; pero ese firma-
mento sin aire, cubierto como de un polvo de estrellas, es de todos mis
recuerdos de esos dias € Gltimo que se desvanecera.

La ventanita desaparecié con un chasquido; otra, a su lado, se
abrio de golpe y se cerrd enseguida, y luego unatercera, y durante un
momento tuve que cerrar 10s 0jos, para protegerlos del deslumbrante
esplendor de laluna menguante.
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Cuando volvi a abrir los ojos, tuve, por un rato, que mirar a Ca-
vor y los objetos iluminados de blanco que me rodeaban, antes de vol-
ver lavistaaaquel palido fulgor.

Cavor abrid cuatro ventanas para que la gravitacion de la luna
pudiera obrar sobre todas las substancias que habia dentro de la esfera.
De repente notd que ya no iba flotando libremente en € espacio, sino
gue mis pies reposaban en € vidrio, en la direcciéon de la luna. Las
frazadas y las cgjas de provisiones se aglomeraban también len-
tamente sobre €l vidrio, y un instante después reposaron completa-
mente contra é, ocultando una parte de la vista. A mi me parecia, por
supuesto, que miraba “abajo”, cuando miraba a la luna. En la tierra,
“abgjo” significa hacia € suelo, en la direccién adonde caen las cosas,
y “arriba’ la opuesta direccién. Pero, dli, € sentido de la gravitacion
era hacialaluna, y todo me indicaba que la tierra estaba “arriba’. Por
otra parte, cuando todas las celosias de Cavorita se hallaban cerradas,
“abajo” era el centro de nuestra esfera, y “arriba” sus paredes exterio-
res.

Era también un caso bastante curioso, raro para habitantes de la
tierra, el de recibir laluz de abajo. En latierra, laluz cae de arriba, 0
Ilega oblicuamente, siempre de arriba abajo; pero ali nos llegaba de
abajo de nuestros pies y, para ver nuestras sombras, teniamos que mi-
rar hacia arriba.

Al principio me dio una especie de vértigo € estar parado en na-
da mas que un vidrio, por grueso que éste fuera, y mirar abgjo, a la
luna, a través de cientos de miles de millas de espacio vacio; pero
aquel malestar pasd pronto, y entonces.j qué esplendoroso espectacu-
lo!

El lector podré imaginarselo mejor s se echa en el suelo en una
calurosa noche de estio, alza los pies, y por entre ellos mira la lung;
pero por alguna razon, probablemente porque la ausencia de aire la
hacia més luminosa, la luna parecia ya considerablemente mayor que
cuando se la ve desde la tierra. Los mas pequefios detalles de su su-
perficie aparecian con minuciosa claridad; y como no la veiamos ya a
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través del aire, sus contornos eran brillantes y agudos, no habia en
torno suyo resplandor ni aureola, y € polvo de estrellas que cubria €
firmamento llegaba hasta sus mismas orillas, y sefialaba los contornos
de su parte iluminada. Alli, parado, contemplando la luna a mis pies,
aquellaidea de lo imposible, que me habia atormentado desde nuestra
partida, volvid a acometerme con mas fuerza que nunca.

- Cavor - dije.- Esto me produce una impresion rara. Los sindi-
catos que ibamos a formar, y todo eso de los minerales...

-¢Bueno y qué?...

-No los veo aqui.

-No - contestd Cavor;- pero pronto los vera usted.

-Supongo que nos volveremos como hemos venido. Sin embargo,
me voy animando. Durante un momento he llegado casi a creer que
nunca ha habido un mundo.

-Ese giemplar del Lloyd's News puede ayudarla a usted a recor-
darlo.

Miré € papel un momento, y luego lo alcé hasta ponerlo a nivel
de mi cara: entonces vi que podia leer comodamente.

Mi mirada tropezd con la columna de los avisos pequefios: “Un
caballero que dispone de dinero, prestaria dinero”. Yo conocia a ese
caballero. Después, un excéntrico queria vender una bicicleta rgpida,
“enteramente nueva, y que ha costado quince libras’, por cinco libras;
y una sefiora, en malas circunstancias, deseaba deshacerse de unos
cuchillos y tenedores para pescado, “un regalo de boda’, con gran
sacrificio. Sin duda, alguna alma simple estaria examinando aquellos
cuchillosy tenedores, y otra corria triunfalmente en la bicicleta, y una
tercera alma simple, consultaba, confiaday sincera, a benévolo caba-
llero que disponia de dinero, mientras yo leia los avisos. Me eché a
reir y dejé caer € periddico.

-¢Senos ve de latierra ?- pregunté.

-¢Por qué?
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-He conocido a alguien... que se interesaba en la astronomia, y se
me ocurria que seria bastante curioso que ese... amigo... estuviera en
este momento, por casualidad, mirando por un telescopio.

-Para vernos ahora, se necesitaria €l telescopio mas poderoso de
latierra, y se nos veria como un punto apenas perceptible.

Durante un rato, contemplé en silencio laluna.

-Es un mundo - dije:- uno lo comprende ahora infinitamente més
gue en latierra. Hay gente, quizas...

-iGentel- exclam6 Cavor. -jNo! Destierre usted esa idea. Consi-
dérese usted una especie de vigjero ultradrtico, explorando los desola-
dos campos del espacio.j Mire usted!

Blandio lamano en direccion ala brillante blancura de abajo:

-iUn mundo muerto... muerto! Vastos volcanes apagados, de-
siertos de lava, montones de nieve o de &cido carbdnico helado, o de
aire helado, y por todas partes despefiaderos, zanjas, y grietas y abis-
mos. Nada sucede. Los hombres han observado este planeta sistemati-
camente, con telescopio, durante mas de doscientos afios- ¢qué
cambios cree usted que han visto?

-Ninguno.

-Han notado dos derrumbamientos, la dudosa formacion de una
grieta, y un débil cambio periddico de color. Y eso es todo.

-Y 0 no sabia que se habia notado siquiera eso.

-iOh, si! pero lo que es gente...

-A proposito - pregunté; - ¢de qué tamafio tendria que ser una
cosa para que se la pudiera ver desde latierra con el telescopio mayor?

-Se podria ver unaiglesia de mediano tamafio, y seguramente se
verian poblaciones y edificios, cualquiera cosa que fuera obra de hom-
bres. Quizas haya insectos, algo parecido a las hormigas, por g emplo,
animales que puedan esconderse en profundas cuevas, durante la no-
che lunar; o habra alguna nueva especie de seres, sin paraelo en la
tierra. Eso es lo més probable que encontremaos, Si acaso encontramos
algun signo de vida.
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iPiense usted en la diferencia de condiciones! La vida tendria
gue adaptarse en la luna a un dia tan largo como catorce dias terres-
tres, a fuego de un sol sin nubes durante catorce dias consecutivos, y
después a una noche de igual extension, cada vez mas fria, bagjo esas
frias, brillantes estrellas. En esa noche debe hacer ali un frio estupen-
do, d frio extremo, €l absoluto cero, 273 grados centigrados bajo €
punto en que los termémetros marcan hielo en latierra. Cualquier ser
viviente que haya, tiene que pasar por ese invierno, cada dia mas
cruel.

Reflexiono.

-Podemos imaginarnos algo como unos gusanos - dijo,- que se
alimenten de aire sdlido, asi como los gusanos terrestres tragan tierra;
0 monstruos paquidermos...

-A propésito - le interrumpi; -¢ por qué no, hemos traido un fu-
sil?

No contest6 a esta pregunta.

- No — concluy®; - pronto |o sabremos todo. Cuando estemos allg,
veremos.

Y 0 me acordé de otra cosa.

-Por supuesto que mis minerales estaran alli, ellos si, de todos
modos - dije,- cuaes quiera que sean las condiciones de vida.

Cavor me dijo que deseaba alterar nuestra carrera algo, dejando a
la tierra atraernos por un momento: iba a abrir la ventana del Este
durante treinta segundos. Me previno que eso me haria dar vueltas la
cabeza, y me aconsglé que extendiera las manos, hacia el vidrio, para
amortiguar mi caida. Hice lo que me decia, y apoyé los pies en los
bultos de comestibles y cilindros de aire, para impedir que me caye-
ran encima. En ese momento, con un chasquido, se abrid bruscamente
la ventana; yo cai como un fardo, de cara y protegiéndome con las
manos, y durante un momento, por entre mis negros, apartados dedos,
Vi a nuestra madre tierra, un planeta en un firmamento gque se exten-
dia hacia abgjo.

51



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

Estabamos todavia muy cerca: - Cavor me dijo que la distancia
era quizas unas ochacientas millas - y €l enorme disco terrestre llena-
ba todo € cielo; pero ya se veia con claridad que € mundo eraun glo-
bo. La parte del planeta que miraba hacia nosotros parecia vaga,
confusa; pero, hacia el Oeste, las vastas sabanas grises del Atléntico,
bajo la luz moribunda del dia, brillaban como plata derretida. Creo
que reconoci las costas de Francia, de Espafiay del Sur de Inglaterra,
cuyos contornos se dibujaban como nubes en e firmamento; luego,
con otro chasquido, la ventana se volvié a cerrar, y me encontré en un
estado de extraordinaria confusion, deslizandome lentamente por el
suave vidrio.

Cuando las cosas recuperaron su posicion en mi cerebro, me pa-
recié completamente fuera de duda y cuestion, que la luna estaba
“abgjo”, y bajo mis pies, y que latierra estaba all4, en € nivel del ho-
rizonte; la tierra que habia estado “abajo” para mi y para mis seme-
jantes desde el principio de la existencia.

Tan pequeio era € esfuerzo que teniamos que hacer, la anula-
cién positiva de nuestro peso hacia tan facil 1o que nosotros teniamos
gue hacer, que durante cerca de seis horas transcurridas desde que
habiamos partido, no se nos ocurrié la idea de tomar ningun refrige-
rio: seis horas era el tiempo sefialado por €l cronémetro de Cavor.

Y aun entonces, con muy poco quedé satisfecho. Cavor examind
€l aparato de absorcion del acido carbonico y del agua, y lo declard en
condiciones satisfactorias: nuestro consumo de oxigeno habia sido
extraordinariamente pequefio. Y como nuestra conversacion se habia
agotado por €l momento, y nada teniamos ya que hacer, nos entrega-
mos al extrafio sopor que nos habia invadido: extendimos nuestras
frazadas en € fondo de la esfera, para impedir, 10 més que fuese posi-
ble, que entrara la luz de la luna nos, dimos las buenas noches, y casi
inmediatamente nos quedamos dormidos.
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Y asi - durmiendo y a veces hablando y leyendo un poco, y ave-
ces comiendo, aunque sin apetito vivo®; pero en la mayor parte del
tiempo en un deliquio que no era estar despierto ni dormido, caimos y
caimos, durante un espacio de tiempo que no tenia dia ni noche, silen-
Ciosa, suave, rdpidamente hacia abajo, hacialaluna.

! Es curioso gue mientras estuvimos en la esfera no sintiéramos € menor
deseo de tomar alimentos, ni la necesidad de ellos cuando nos absteniamos de
tomarlos. Al principio forzamos € apetito, pero después ayunamos completa-
mente. En todo, no consumimos la vigésima parte de la provision de conser-
vas que habiamos llevado. También la cantidad de &cido carbonico que
respiramos fue muy pequefia: pero el como sucedid eso, no esta a mi alcance.
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VI
LA LLEGADA A LA LUNA

Me acuerdo de como un dia Cavor abrié repentinamente seis de
nuestras ventanas y la luz me ceg6, de tal modo que prorrumpi en
gritos. El &rea entera, que abarcaba nuestra vista era una estupenda
cimitarra de blanca luz de amanecer, con los bordes interrumpidos por
manchas de obscuridad, la playa curva de una creciente marea negra,
de la cual surgian picosy pinaculos a la ardiente luz del sol. Doy por
hecho que € lector ha visto cuadros o fotografias de la luna, de modo
gue no necesito describir los aspectos generales del paisge, aquellas
espaciosas cadenas de montes, en forma de circulos, més vastos que
cualquier montafia terrestre, con sus cumbres brillantes en €l dia, sus
sombras anchas y profundas; las llanuras grises y desordenadas; las
cordilleras, cerros y créteres, pasando todo por fin de una refulgente
iluminacion a un comdn misterio de negrura. Por encima de aquel
mundo voldbamos, apenas a unas cien millas de sus crestas y pinacu-
los, y ya podiamos ver 1o que ningln ojo terrestre podra ver jaméas:
que bajo € esplendor del dia, los agudos perfiles de las rocas y las
grietas de las llanuras y los fondos de los crateres se volvian grises y
confusos bajo una, neblina que se hacia mas densa cada vez ; 1o blan-
co de sus iluminadas superficies se interrumpia con manchas y abertu-
ras, y se volvia a interrumpir, y se hundia y desaparecia, y extrafios
tintes habanos y aceitunados nacian y se esparcian aqui y alla

Pero de poco tiempo disponiamos para mirar eso, pues va ha-
biamos llegado al peligro real de nuestro vigje: teniamos que acercar-
nos ain mas a la luna mientras, roddbamos en torno suyo, acortar
luego nuestro andar, y espiar la oportunidad en que pudiéramos por
fin atrevernos a caer sobre la superficie.

Para Cavor, € momento era de intensa atencion; para mi, de an-
siosa inactividad. Yo, continuaba ignorando lo que iba a hacer; €,
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saltaba por todo el interior de la esfera, de un punto a otro, con una
agilidad que en latierra habria sido imposible.

Incesantemente, durante aquellas Ultimas horas tan decisivas,
abriay cerraba las ventanas de Cavorita, hacia calculos, consultaba su
cronometro a la luz de la lampara empafiada. Durante largo rato tu-
vimos todas nuestras ventanas cerradas, y nos cernimos silenciosa
mente en la obscuridad, rodando por € espacio.

Después, le senti buscar a tientas los resortes de las celosias, y
cuatro ventanas se abrieron bruscamente. Yo di un salto y me cubri los
ojos, lastimados y cegados por e desusado esplendor del sol bgo
nuestros pies. En seguida se cerraron otra vez las ventanas, dejando
mi cerebro palpitante en una obscuridad que se agolpaba contra mis
0jos. Y volvi aflotar en un vasto y negro silencio.

Al poco rato, Cavor encendié la luz eléctrica, y me dijo que era
necesario atar todos nuestros bultos de equipaje unos con otros y en-
volverlos en las frazadas para protegerlos del choque de la caida. Asi
lo hicimos, con las ventanas cerradas porque, de esa manera, todos los
bultos se juntaban por si mismos en € centro de la esfera. Aquella
también fue una extrafia escena: los dos, flotando sueltos en aquel
espacio esférico y empaguetando, y tirando de las cuerdas. j imagi-
nense ustedes €l cuadro, si pueden! Alli no habia arriba ni abgjo, y de
cada esfuerzo resultaban inesperados movimientos: ya me sentia
apretado contra el vidrio por la fuerza del pufio, de Cavor; ya pateaba
desatentadamente en el vacio; ora la estrella de la luz eléctrica estaba
sobre, nuestras cabezas; ora se hallaba a nuestros pies; de repente, los
pies de Cavor flotaban delante de mis 0jos, y en e siguiente momento
nos cruzabamos sin tocarnos. Pero por fin todos nuestros bultos que-
daron bien atados en un solo fardo envuelto en blandas frazadas: ha-
biamos empleado en ello todas, salvo dos con agujeros en € medio,
que habiamos apartado para envolvernos en €llas.

En seguida, pues aguello no duré6 més que un instante, Cavor
abrié una ventana del lado de la luna, y vimos que caiamos hacia un
enorme créter central, en cuyo derredor se agrupaban en forma de
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cruz otros créateres menores. Y entonces otra vez lanzd Cavor nuestra
diminuta esfera, con las ventanas abiertas, hacia el deslumbrador y
guemante sol. Creo que usaba la atraccion del sol como un freno.

-jCulbrase usted con una frazadal — gritd de repente, apartandose
violentamente de mi.

Durante un momento, no comprendi; pero luego tiré de una
punta la frazada que tenia bajo mis pies, y me envolvi con €ellala ca-
beza, particularmente los ojos.

Bruscamente, Cavor cerré de nuevo las celosias, abrid otra, la ce-
rr6 en el acto, y después empezo de repente a abrirlas todas, aseguran-
dolas una por una dentro de sus cilindros de acero. Hubo un sa
cudimiento, y ambos rodamos y rodamos, chocando contra el vidrio de
las paredes y contra € abultado fardo de nuestro equipaje, y agarran-
donos € uno a otro; afuera, una substancia blanca se aplastaba, como
si nuestra esfera rodara por un monte de nieve...

Vuelta, golpe, vuelta, nos aferramos de cualquier cosa, golpe,
vuelta, vuelta...

Un chogque sordo, y me encontré medio sepultado bajo € fardo.
Por un momento, inmovilidad y silencio. En seguida oi a Cavor reso-
plar y grufiir, y € ruido de unacelosiaal correr por su ranura. Hice un
esfuerzo, empujé a un lado nuestro envoltorio de frazadas y cgjas, y
surgi de abajo de todo aquello: nuestras abiertas ventanas no parecian
otra cosa que estrellas en un cielo obscuro, negro.

Cavor y yo estdbamos vivos, y nuestra esfera yacia en la obscuri-
dad producida por las paredes del gran créter dentro del cua habia-
mos caido.

Nos quedamos sentados conteniendo la respiracion, y palpando
los chichones que teniamos por todo €l cuerpo. No creo que ninguno
de los dos hubiera previsto claramente € brusco trato que habiamos
recibido. Penosamente, logré pararme.

- ijY ahora - dije- veamos €l paisge de lalunal Pero...jqué obs
curidad tremenda, Cavor!
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El vidrio estaba himedo, y yo lo limpiaba con mi frazada, a de-
Cir esas palabras.

- Estamos como a media hora de laluz del dia - contesté Cavor -
Tenemos que esperar.

Eraimposible distinguir nada. Si la esfera hubiera sido de acero,
sin la menor ventana, no habriamos estado menos privados de la vista
de afuera. Con frotar € vidrio con la frazada sélo consegui calentar la
parte frotada, y cuanto més rdpidamente la restregaba, més pronto
volvia a ponerse opaca con la humedad nuevamente condensada y con
una creciente cantidad de pelos de la manta. La verdad es que no de-
bia haber hecho tal uso de mi frazada, pues en mis esfuerzos paralim-
piar € vidrio me resbhalé por su hiumeda superficie y me golpeg la
espinilla en uno de los cilindros de oxigeno que asomaban de dentro
del fardo.

Aquello era exasperante... era absurdo. Y a estdbamos en la luna,
entre quién sabe qué maravillas, y todo lo que podiamos ver era la
pared gris y mojada de la bola dentro de la cual habiamos ido.

- iMal haya el vigje! - exclamé.- Para esto, bien podriamos ha-
bernos quedado en nuestras casas.

Y me dejé caer sobre e fardo. Tiritaba, y tuve que envolverme en
lafrazada.

De pronto, la humedad del vidrio se convirtid en cuadritos y ve-
[lones de nieve.

- ¢Puede usted alcanzar € boton del calentador eléctrico? - me
dijo Cavor - Si... esabolanegra. Si no, vamos a helarnos.

No esperé aque lo dijera dos veces.

- 'Y ahora - pregunté&:- ¢ qué vamos a hacer?

- Esperar - fue su respuesta.

- ¢Esperar?

- Naturalmente. Tenemos que esperar hasta que nuestro aire se
caliente y el vidrio se aclare. Nada podemos hacer hasta entonces.
Aqui es de noche adn... tenemos que esperar a que nos llegue € dia.
Mientras tanto ¢no siente usted hambre?
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Durante un momento no le contesté, me quedé reflexionando.
Después, de mala gana, aparté la mirada del problema oculto tras del
blanco vidrio, y lafijé en € rostro de mi compariero.

- Si - le dije- tengo hambre. Y me siento enormemente desalen-
tado; yo esperaba... no sé... qué esperaba, pero no era esto.

Llamé en mi ayuda toda mi filosofia, y envolviéndome en lafra-
zada me senté otra vez en el fardo y empecé mi primera comida en la
luna. No creo que la conclui... me olvidé de comer. De repente, prime-
ro a trechos, luego répidamente en largas fgjas, se fue aclarando €l
vidrio, se descorrio e velo himedo que ocultaba a nuestros ojos €l
mundo lunar.

L os dos contemplamos ansiosos el paisaje de laluna.
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VI
EL SOL SALE EN LA LUNA

Lo primero que percibieron nuestros ojos era la mas desierta y
desolada de las comarcas. Estabamos en un enorme anfiteatro, una
vasta planicie circular, el fondo de un gigantesco créter. Sus paredes
rocall osas nos encerraban por todos lados.

Dd Oeste, la luz del sol, invisible para nosotros, caia sobre
ellos, llegaba hasta el mismo fin de los abruptos montes, y mostraba
un desordenado escarpamiento de rocas &speras y grises, aqui y ala
interrumpidas por abismos y por bancos de nieve.. Aquello se hallaba
quizas, a unas doce millas de distancia, pero a principio ninguna at-
mosfera intermediaria disminuyd en o minimo la brillantez detallada
con que todo aquello relumbraba ante nuestra vista. Las nevadas rocas
se alzaban claras y radiantes sobre un fondo de estrellada negrura que
a nuestros 0jos terrestres parecia mas bien una inmensa cortina de
terciopelo negro que lainmensidad del firmamento.

El monte del Este apareci6 a principio como un simple borde sin
estrellas de la estrellada clipula.

Ningun albor rosado, ninguna palidez indecisa anunci6 € naci-
miento del dia. S6lo la corona, laluz zodiacal, una enorme aureola en
forma de cono, luminosa, que se extendia hacia la rutilante estrella de
la mafiana, nos advirtio lainminente cercania del sol.

Toda la luz que nos rodeaba nos venia por reflgjo, de los montes
del Oeste, y nos hacia ver una extensa, ondulada llanura, friay gris -
un gris que se obscurecia hacia e oriente hasta convertirse en la ab-
soluta lobreguez de la sombra de los montes. Innumerables cumbres
grises y redondas fantésticas colinas, blancas oleadas de una substan-
cia nevosa, crestas que se sucedian unas a otras hasta la remota obscu-
ridad, nos dieron la primera nocion de la distancia a que se encontra-
balapared del crater. Aquellas colinas tenian € aspecto de lanieve, y
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al principio crei que fueran de nieve ; pero no lo eran...jeran montesy
més montes de aire, helado!

Eso fue lo que vimos a principio, y luego, repentina, rapida-
mente, con asombro de nuestros ojos, aparecio €l dialunar.

Los rayos del sol se habian deslizado hasta €l pie de los montes,
tocaban ya la base de las blancas moles, y sin detenerse, cua si lleva-
ran calzadas las famosas botas de siete leguas, avanzaban velozmente
hacia nosotros. La distante pared del créter, parecia dedlizarse y es-
tremecerse, y a contacto del sol ascendia del fondo un velo de vapor
gris, subian unos torbellinos y bocanadas y trémulas coronas grises,
mas espesas, mas anchas y mas densas, hasta que por Ultimo, toda la
[lanura por e Oeste despidio vapor como un pafiuelo mojado que se
extiende delante del fuego, y los montes de aquel 1ado no aparecieron
yamas que como un lgjano resplandor.

- Esto es aire - dijo Cavor.- Debe ser aire, pues si no lo fuera no
selevantariaasi a simple contacto delosrayosde sol. Y s esaire...

Mird hacia arriba, y:

-iVeausted! exclamo.

-¢QUE?- pregunté.

-En € firmamento. Ya viene. All4 en la obscuridad... un ligero
tinte azul. jVea usted! Las estrellas parecen més grandes. Y las pe-
quefias, y todas esas opacas nebulosidades que vimos en un espacio
vacio...j se han ocultado!

A prisa, sin detenerse, € dia se acercaba. Las cumbres grises,
unatras otra, se iban iluminando y adquiriendo unaintensidad blanca
y humeante. Por fin, hacia el Oeste del sitio en que estabamos, no
quedd més que una masa de niebla ascendente, € tumultuoso avancey
ascension de un resplandor nebuloso. La distante pared del crater se
habia alggado mas y mas, se habia obscurecido y transformado a través
de aquel torbellino, y por dltimo se habia fundido, se habia desvaneci-
do anuestra vista.

El vaporoso avance estaba, cada vez mas cerca de nosotros, se
aproximaba con la velocidad de la sombra de una nube impulsada por
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€l viento del Sudoeste. En derredor nuestro se azo un leve, anticipado
resplandor.

Cavor me apreto € brazo.

-¢Qué hay?- le pregunté.

-iMire usted! jEl sol sale! jEl sol!

Me hizo volver a un lado, y sefid 6 la ceja del muro del Este, que
se destacaba sobre € firmamento, apenas un poco mas claro que €
resto de la montafia. Pero ya su linea se acentuaba con extrafias for-
mas rojizas. lenguas de una llama bermeja que se adargaban y baila-
ban. Yo me imaginé que fueran espirales de vapor que, bafiadas de
luz, formaran esas ardientes lenguas sobre e fondo del cielo; pero,
seguramente, 1o que veia eran las prominencias solares, una corona de
fuego que rodea € sol y que nuestro velo atmosférico oculta para
siempre alos 0jos terrestres.

Y luego... el sol!

Firme, inevitablemente, surgié una brillante linea, un delgado
borde de intolerable refulgencia que tomé una forma circular, se con-
virtid en un arco, en un llameante cetro, y lanz6 hacia nosotros un
torrente de calor, como una flecha de fuego.

Aquello me hizo realmente &l efecto de algo que me lastimara los
0jos. Exhalé un grito, me di vuelta ciego, y saqué a tientas mi frazada
de bgjo € fardo.

Y con esa incandescencia nos llegd un sonido, el primer sonido
de afuera que oiamos desde que abandonamos la tierra, un silbar y
crujir, € tormentoso arrastre de las aéreas vestiduras ddl dia creciente.
Y con lallegada del sonido y de la luz la estera empezd a mecerse;
ciegosy aturdidos, Cavor y yo, dando traspiés, chocdbamos € uno con
el otro. La esfera se tambaled con mas fuerza, y € silbido soné més
alto. Yo habia cerrado los ojos por fuerza, y me desesperaba con tor-
pes movimientos por cubrirme la cara con la frazada: en eso estaba,
cuando el segundo vaivén de la esfera me hizo perder € equilibrio.
Cai contrael fardo, y a abrir los 0jos, alcance a echar unarapida ojea-
daa aire que rodeaba nuestra cubierta de vidrio: €l aire corria, hervia,
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como nieve en la que se ha introducido un hierro candente. Lo que
habia sido aire solido, se convirtid, repentinamente, con el contacto
del sol, en una pasta, en un lodo, en una fangosa licuacion, que silba-
ba en torbellinos de gas.

Sobrevino una sacudida de la esfera, aun mas violenta, y nos
agarrarnos el uno del otro. Un momento después, otra sacudida nos
hizo rodar de nuevo; rodamos una y otra vez; yo estaba sin aiento.
Eramos presa ddl dia lunar; la luna iba a ensefiarnos, a nosotros, di-
minutos hombres, |0 que era capaz de hacernos.

Lancé una segunda ojeada hacia las cosas de afuera: bocanadas
de vapor, un lodo medio liquido, desprendido de todas partes, caia, se
dedlizaba. Nos quedamos a obscuras. Yo cai, con las rodillas de Cavor
sobre el pecho. Luego, le senti separarse de mi como arrojado, y du-
rante un rato me quedé tendido, sin aiento, con la mirada fija hacia
arriba. Un enorme alud de aquella materia que se derretia, habia caido
sobre nosotros, nos habia sepultado, y ya se fundia répidamente, se
algjaba hirviendo. Mis ojos vieron los borbotones que bailaban sobre el
vidrio. Mis oidos percibieron unas débiles exclamaciones de Cavor.

Después, otro enorme alud nos arrastro y, con ruido sordo, nues-
tra esfera empezd a rodar por una pendiente, a rodar cada vez més
rapidamente saltando grietas y rebotando en cumbres, mas y més ve-
lozmente, hacia el Oeste, a ardiente, hirviente tumulto del dialunar.

Aferrados, € uno a otro, roddbamos nosotros adentro, dando
contra este o0 el otro lado, con € fardo de nuestros equipajes saltando
hacia nosotros, y golpeandonos. Nos soltabamos, nos volviamos a aga-
rrar, rodabamos otra vez aparte € uno del otro, nuestras cabezas cho-
caban, jy € universo entero estallaba en ardientes dardos y estrellas!
En la tierra, nos habriamos aplastado € uno al otro una docena de
veces; pero en laluna, felizmente para nosotros, nuestro peso era solo
la sexta parte de lo que es en latierra, y cuando caiamos nos causa
bamos poco dafio. Recuerdo una sensacién de horrible malestar, algo
como si |os sesos se me voltearan dentro del créneo, y después...
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Senti algo extrafio en la cara, unas cosas delgadas me apretaban
por detrés de las orgjas. Luego descubri que € brillo del paisge que
nos rodeaba estaba mitigado por unos anteojos azules. Cavor se incli-
naba hacia mi, y vi su rostro cerca del mio, con los ojos también pro-
tegidos por anteojos ahumados. Su respiracion era agitada, y su labio
sangraba por efecto de un golpe.

- iMgjor!- me dijo, enjugandose la sangre con el dorso de la ma-
no.

Durante un rato me parecié que todo se ladeaba; pero era solo €
efecto de mi aturdimiento. Noté que Cavor habia cerrado alguna de las
celosias de la cubierta exterior de |la esfera para preservarme del fulgor
directo del sol. Me di cuenta de que todo en torno nuestro estaba en
extremo brillante.

- iDios!- balbuceé. - ;Qué veo?...

Alargué € cuello para ver: un resplandor enceguecedor brillaba
afuera, completatransicion de laldbrega obscuridad de mis

Ultimas impresiones.

- ¢He estado sin sentido mucho tiempo? - e pregunté.

- No s£... & cronémetro esta roto. Un buen rato... jQuerido ami-
golj Qué miedo he tenido!

Me quedé asi echado un rato, reflexionando. Vi que € rostro de
Cavor conservaba aln sefidles de emocidn. Transcurrieron unos mo-
mentos, y nada dije. Me pasé una mano escudrifiadora por sobre las
contusiones, y examiné la cara de mi amigo, en busca de dafios seme-
jantes. El reverso de mi mano derecha habia sufrido més que €l resto
de mi cuerpo: la piel habla sido arrancada, una parte de la mano esta-
ba en carne viva. En la frente me toqué varias lastimaduras que san-
graban.

Cavor me puso en la mano un frasquito que contenia un poco del
cordia - de su nombre no me acuerdo,- que formaba parte de nuestras
provisiones. Después de un rato me senti algo mejor. Empecé a estirar
las piernas y los brazos, cuidadosamente. Pronto pude hablar.

63



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

- No hubiera sido bueno desembarcar - dije. Como si ho hubiese
mediado intervalo alguno en nuestra conversacion.

- iNo, no hubiera sido bueno!

Cavor meditaba, con las manos colgando sobre sus rodillas. Eché
una ojeada através del vidrio y luego me miro.

- jBuen Diogl- dijo. - jNo!

- ¢Qué ha sucedido?- pregunté, al cabo de un momento - ¢Hemos
saltado alos trépicos?

- Ha sucedido lo que yo esperaba. El aire, se ha evaporado... s es
aire... Sealo que fuere, se ha evaporado, y la superficie de laluna apa-
rece ahora. Y acemos en un banco de rocas de calidad terrestre. A tre-
chos, se ve e suelo desnudo, una curiosa especie de suelo.

Cavor pensO que era innecesario, entrar en explicaciones. Me
ayudo a sentarme, y entonces pude ver con mis propios 0j0s.
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VIl
UNA MANANA LUNAR

La cruda acentuacion, € implacable blancoy negro del  escena-
rio, habian desaparecido completamente. El resplandor del sol habia,
adquirido un ligero tinte ambarino; las sombras de las aturas de la
pared ddl créter tenian un subido color purpdreo. Por € Este, una obs-
cura masa de niebla se aferraba todavia a las rocas y se ocultaba del
sol, pero hacia el Oeste € cielo estaba azul y claro. Yo empecé a dar-
me cuenta de la duracién de mi desmayo.

No estdbamos ya en € vacio: habiase formado una atmdsfera en
torno nuestro. Los contornos de las cosas habian adquirido mayor fir-
meza, eran mas agudos y variados: salvo unas manchas de substancia
blanca que aparecian aqui y all4, substancia que no era ya aire sino
nieve, € aspecto artico del paisaje habia desaparecido totalmente.

Por todas partes, anchos espacios de un terreno desnudo, quebra-
do, y de un color moreno, se extendian bagjo € fulgor del sol. De tre-
cho en trecho, a pie delos monticulos de nieve, se veian lagunas y
pequefias corrientes de agua, Unica cosa que se movia en agquel vasto
desierto. El sol inundaba las dos terceras partes superiores de nuestra
esferay elevaba nuestra temperatura a un verano riguroso; pero nues-
tros pies estaban alin en la sombra y la esfera yacia en un lecho de
nieve.

Y esparcidos aqui y alla por lafalda de la montafia, y acentuados
por blancos y delgados hilos de nieve todavia dura, adherida a sus
lados alin sumidos en la sombra, veianse unos como palos, palos secos
y torcidos, del mismo color mohoso que las rocas sobre las cuales ya-
cian. jPaos! ¢En un mundo sin vida? Luego, cuando mi vista fue
acostumbrandose mas a la forma exterior de aquella substancia, ob-
servé que cas toda esa superficie tenia un tejido fibroso, como la capa
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de agujas de color obscuro que se encuentra bajo la sombra de los pi-
nos.

- jCavor! —dije

- ¢Qué?

- Este puede ser ahora un mundo muerto... pero antes...

Una cosa atrgjo mi atencién. Entre aguellas agujas habia descu-
bierto una cantidad de objetos pequefios y redondos y me parecié que
uno de ellos se movia.

- Cavor —dije, en voz bgja.

- ¢Qué?

Pero no contesté en seguida.

Fijé en la cosa una mirada incrédula. Por un instante no pude dar
crédito a mis ojos. Después, lancé un grito inarticulado y tomé del
brazo a Cavor, sefialando con el dedo:

- iMire usted! - exclamé por fin, recuperando el uso de la pala
bra- jAllil jSi! jY alla

Sus ojos seguian la direccion indicada por mi dedo.

- ¢Eh?- decia

¢COmo describir 1o que vi? Es una cosa tan insignificante €l de-
cirla ahora, pero entonces parecia tan maravillosa, tan conmovedoral
He dicho ya que entre esa especie de palos estaban aquellos cuerpos
redondos, aquellos cuerpecitos ovalados que podian haber pasado por
menudos guijarros. Y de repente, primero uno, y luego otro, se habian
movido, habian rodado y se habian rgjado, y por entre la rgjadura ca-
da, uno de ellos mostraba una diminuta linea de color verde ama
rillento, que avanzaba hacia afuera a encontrar € célido aiento del
nuevo sol. Pasd un rato, y luego un tercer objeto redondo se movio y
revento.

- Es una semilla - dijo Cavor; y en seguida le oi murmurar, muy
guedo: jVida!

iVidal E inmediatamente nos invadié la idea de que nuestro lar-
go viae no habia sido hecho en vano, que no habiamos ido a encon-
trarnos con un arido monton de minerales, sino con un mundo que
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viviay se movia. Ambos mirdbamos intensamente. Recuerdo de que
yo frotaba con la manga € vidrio delante de mi, temeroso del menor
resto de humedad.

El cuadro eraclaro y vivido solo en €l centro del terreno: en todo
lo demés, la curvatura del vidrio agrandaba y daba torcidas formas a
las fibras muertas y a las semillas. jPero lo que alcanzabamos a ver
era bastante! Uno después de otro, en toda la parte en que daba € sol,
aquellos milagrosos cuerpecitos morenos reventaron y se quedaron
abiertos, como vainas de semillas, como frutas agrietadas: abrian an-
siosas bocas que bebian € caor y la luz arrojados a torrentes por €
naciente sol.

A cada momento se abrian nuevas cajas de semillas, y apenas lo
hacian su hinchado contenido se desbordaba por |a abertura y pasaba
al segundo periodo del crecimiento. Con seguridad plena, con rapido
avance, las asombrosas semillas apuntaban una raicilla hacia la tierra,
y un raro capullo, de forma redonda, al aire libre. En poco rato, toda
la pendiente estuvo llena de minudsculas plantas que se erguian ufanas
con €l ardor del sol.

No permanecieron erguidas mucho tiempo. Los capullos redon-
dos se hincharon, se estiraron y se abrieron con un estremecimiento, y
entonces quedd en descubierto una coronilla de puntitas agudas, y bajo
de esta corona se desparramé una frondosidad de hojitas delgadas,
puntiagudas, de color obscuro, que se alargaron rapidamente, se alar-
garon visiblemente, alli, ante nuestros ojos. EI movimiento era més
lento que e de cualquier animal, méas répido que € de cualquier
planta que yo hubiera visto antes. ¢COmo podria explicar a ustedes
como se efectuaba € crecimiento? Las puntas de las hojas crecian tan
pronto, que las veiamos avanzar. La morena cubierta de la semilla se
encogiay era absorbida con igual rapidez.

¢Alguna vez, en un dia frio, ha tomado usted en su mano ca
liente un termOmetro, y observado la ascension del pequefio hilo de
mercurio por €l tubo? Asi crecian esas plantas de la luna
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En pocos minutos, tal como los veiamos, los capullos de las més
avanzadas de aguellas plantas se habian alargado y convertido en un
tallo, y de éste salia ya una segunda serie de hojas; toda la inclinada,
planicie que hasta poco antes parecia una muerta faja de tierra pedre-
gosa, estaba ya cubierta de esa creciente hierba, de color aceitunado,
formada por infinito nimero de espigas estremecidas por € vigor de
Su naciente vida

Me volvi aun lado y jholal En el borde superior de una roca si-
tuada a Este, aparecia un ribete igual: las plantitas habian crecido
apenas un poco menos, estaban ladeadas, inclinadas, y su color obscu-
ro resaltaba més sobre el enceguecedor fondo del fulgor solar. Y mas
alla de ese reborde se azaba € perfil de una planta alta, que extendia
unas groseras ramas parecidas a las de un cactus, y se hinchaba visi-
blemente, se hinchaba como una vejiga que alguien llenarade aire.

En seguida, por el Este descubri también otra forma semejante a
aquella, que se alzaba de |a hierba. Pero alli laluz caia sobre sus lisos
costados, y me permitia ver que su color tenia un vivo tinte anaranja-
do. Creciaavistade ojos; y s apartabamos éstos durante un minuto y
la mirabamos de nuevo, su perfil habia cambiado: sus ramas eran en-
tonces obtusas, pesadas, hasta que, poco rato después, aparecia toda
entera como un coral de varios pies de alto. Comparado con semejante
crecimiento €l del terrestre licoperdon, que a veces gana en diametro
un pie en una sola noche, seria un miserable paso de tortuga, pero hay
gue tener en cuenta que €l licoperdon, al crecer, lucha contra la fuerza
de atraccion de la tierra, que es seis veces mayor que la de la luna.
Més lgjos, de zanjas y mesetas que habian estado ocultas a nuestros
0jos, pero no a presuroso sol, por sobre cuchillos y promontorios de
brillante roca, un tupido brote de esbelta pero carnosa vegetacion se
estiraba de un modo visible apresurdndose tumultuosamente a aprove-
char del breve dia en que debia florecer, dar fruto, semillar otravez y
morir. Aquel crecimiento era como un milagro: asi - bien puede ima-
ginarse,- se levantaron los arboles y las plantas en la creacion, y cu-
brieron la desolacion de latierra recién creadal
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ilmagindoslo! jlmaginaos ese amanecer! La resurreccion del ai-
re, helado, el despertar y la prisa del suelo, y luego aquel silencioso
surgimiento de la vegetacion, aquella extraterrestre ascension de espi-
gasy hojas. Concebid todo aquello alumbrado por un fulgor que haria
parecer acuosa y débil la méas intensa luz del sol en latierra. Y sin
embargo, entre agquella naciente selva, en cualquier punto que se ha-
[lara alin en la sombra, se veia un banco de azulada nieve. Para darse,
por ultimo, una idea exacta de nuestra impresion completa, €l lector
debe recordar que todo lo veiamos a través de un espeso vidrio, curvo,
que deformaba las cosas como las deforma un lente, precisas solo en €
centro del cuadro, y ali muy claras, pero hacia los bordes agrandadas
y despojadas de realidad.
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I X
EMPEZAMOS A ESCUDRINAR

Por el momento, cesamos de mirar, y nos volvimos el uno hacia
el otro, con € mismo pensamiento, la misma pregunta en los ojos:
para que esas plantas crecieran, alli debia haber aire, por muy atenua-
do que fuera, aire que nosotros también podriamos respirar.

- ¢Abrimos la entrada? - pregunté.

- Si - contest6é Cavor;- asi veremos s hay aire.

- Dentro de un momento - dije,- esas plantas seran tan altas co-
MO NOsotros. Supongamos... supongamos, a finy a cabo... ¢Es posi-
tiva nuestra teoria? ¢Como sabremos que eso es aire? Puede ser
nitrégeno, hasta puede ser &cido carbénico.

- Lapruebaes facil - me contest6 Cavor, y se dispuso a hacerla.

Sacd del fardo un largo trozo de papel, 1o arrugo, lo encendio, y
lo arroj6 precipitadamente por la valvula de la tapa de la entrada. Me
incliné hacia adelante y segui con lavista, através del espeso vidrio, a
la pequefia llama cuya vida iba a probar tantas cosas.

Vi que el papel caiay se posaba ligeramente sobre la nieve. La
roja llama que lo quemaba se desvanecid. Durante un momento pare-
ci6 haberse extinguido completamente el fuego... pero a poco vi una
delgada lengua azul en la orilla del papel, que tembl6, chisporroted y
se extendio.

Poco a poco todo € papel, salvo la parte que se hallaba en con-
tacto inmediato con la nieve, ardio, retorciéndose y enviando hacia
arriba una temblorosa y delgada columna de humo. Y a no cabia duda:
la atmdsfera de la luna era, U oxigeno puro, o aire, y podia, por lo
tanto, a menos que fuera demasiado tenue, sostener nuestras intrusas
vidas. Podiamos sdlir de la esfera... jy vivir!

Me senté con las piernas puestas a uno y otro lado de la entrada,
y me preparabaya a destornillar 1a tapa, cuando Cavor me contuvo.
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-Hay que tomar primero una pequefia precaucion - me dijo.

Me explico en seguida que, aungue af uera hubiese evidentemente
una atmosfera oxigenada, podia ésta hallarse 1o bastante enrarecida
para causarnos graves perturbaciones. me recordd los mareos de
montafias y las hemorragias que a menudo afligen a los aeronautas
que ascienden con demasiada velocidad, y tardd un rato en la prepara-
cién de una nauseabunda bebida que insistié en hacerme compartir
con él. Cuando la absorbi sentime un poco aturdido, pero no me causo
otro efecto. Entonces, Cavor me permitio destornillar latapa.

Al cabo de un momento estaba yatan flojo el tornillo de gjuste de
la tapa de vidrio, anterior a la de acero, que € aire de la esfera, mas
denso que €l del exterior, empezo a escaparse por la espira del torni-
llo, silbando como silba el agua de una tetera antes de hervir.

Cavor apenas |lo observd, me hizo desistir; aparecia evidente que
la presion era afuera mucho menor que adentro: en qué proporcion era
menor, no teniamos medios de comprobarlo.

Me quedé sentado, agarrando el tornillo con ambas manos, listo
para gjustarlo de nuevo si, a despecho de nuestra intensa esperanza, la
atmosfera lunar resultaba a fin demasiado enrarecida para nosotros, y
Cavor con un cilindro de oxigeno comprimido, se preparaba a restau-
rar la presion del interior de la esfera. Nos miramos uno a otro en si-
lencio, y luego contemplamos la vegetacion que se mecia y crecia
afuera, visiblemente y sin ruido. Y el temeroso silbido continuaba sin
interrupcion.

Los vasos sanguineos empezaron a palpitar en mis oidos, y €
ruido de los movimientos de Cavor disminuyo. Noté cuan silencioso se
volviatodo, por efecto del adelgazamiento del aire.

Al escaparse por €l tornillo € aire interior, su humedad se con-
densaba en pequefios copos.

De repente senti una peculiar falta de respiracion - la cual durd,
dicho sea de paso, todo € tiempo que estuvimos expuestos a la at-
mosfera exterior de la luna,- y una desagradable sensacién en los oi-
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dos, las ufias, y la parte posterior de la garganta, que pasd a cabo de
un momento.

Pero en seguida me acometieron un vértigo y nauseas que cam-
biaron bruscamente mis disposiciones de animo, haciéndome perder €l
valor. Di media vuelta a tornillo, y expliqué a Cavor répidamente lo
gue me pasaba ; pero me encontré con que era el mas optimista de los
des. Me contestd con una voz que parecia extraordinariamente leve y
remota, efecto de la delgadez del aire que conducia el sonido: me re-
comendd un trago de brandy, y me dio € gemplo. Cuando hube to-
mado € brandy, y me senti mgjor, volvi a dar vuelta a tornillo hacia
atras. El zumbido de mis oidos, creci6, y a poco noté que €l silbido del
aire de laesfera al precipitarse hacia afuera, habia cesado.

- ¢Y... ?- me pregunté Cavor, con una sombra de voz.

- ¢ Y... ?- le contesté.

- ¢Salimos?

Y o me pregunté mentalmente: ¢Esto es todo lo que tiene que de-
cirme?

- Si puede usted soportarlo - continud.

Por toda respuesta, continué en mi tarea de destornillar. Des-
prendi €l vidrio circular, y lo puse cuidadosamente sobre e fardo. Un
largo copo de nieve se precipito adentro y aquel aire tenue y extrafio
para nosotros se volatizd a tomar posesion de nuestra esfera. Me
arrodillé primero, después me senté a borde del hueco de entrada, y
miré por encima de la esfera: debgjo de ésta, a una yarda de mi cara,
habia una capa de nieve lunar, protegida del sol por la esfera misma.

Hubo un momento de silencio. Nuestros ojos se encontraron.

- ¢No tiene usted demasiada dificultad para respirar?- dijo Cavor.

- No - contesté.- Puedo soportarla.

Extendi6 el brazo, tomé su frazada, metio la cabeza por € aguje-
ro del centro, y se envolvid bien con toda la manta. En seguida se
sent6 en el borde de la entrada y dejo caer los pies hacia afuera, hasta
gue quedaron a seis pulgadas de la nieve lunar. Vacilé un mo-
mento: des-pués se lanzd adelante, salvo las seis pulgadas de distan-
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cia, y sus pies fueron los primeros pies humanos que pisaron € suelo
delaluna.

Dio unos pasos hacia adelante, y la curva del vidrio reflgjé gro-
tescamente su figura. Se detuvo, miré un momento a un lado y otro;
luego se recogio y sato.

El vidrio lo desfiguraba todo, pero aun asi me parecio que aquel
salto habia sido extremadamente grande. Un solo brinco lo habia lle-
vado a un punto remoto: parecia hallarse a veinte o treinta pies de
distancia. Estaba parado alla arriba, en lo alto de una enorme roca, y
gesticulaba en mi direccion. Ta vez gritara, pero € sonido no llegaba
a mis oidos. Mas ¢como diablos habia hecho aquello? Mi impresion
era en ese momento la de una persona que acaba de ver una nueva
prueba de magia.

Todavia embargado por € asombro, me arrojé yo también fuera
de la esfera. Me quedé parado un momento. Delante de mi, lanieve se
habia derretido, degjando una especie de canal. Di un paso y salté.

Me encontré volando a través del espacio, vi que la roca en que
Cavor estaba me salia al encuentro, me agarré a €lla, y quedé prendido
de su borde, en un estado de infinito espanto. Quise reirme, y mi risa
fue unadolorosa mueca. Hall&bame en una tremenda confusion. Ca-
vor seinclind haciami y, con voz que mas parecia un silbido, me dijo
que tuviera cuidado. Yo habia olvidado que en la luna, que tiene solo
una octava parte de lamasa de latierray un cuarto de su diametro, mi
peso era escasamente un sexto del que era en la tierra Y en aguel
momento, |os hechos se encargaban de recordarmelo.

- Ahora estamos fuera de los lazos de la Madre Tierra - me dijo
Cavor.

Con cauteloso esfuerzo me acé hasta lo alto de la pefia y, mo-
viéndome tan cuidadosamente como un reumdtico, me paré a lado de
Cavor, bgjo € fulgor dd sol. La esfera yacia tras de nosotros, en su
cama de nieve, atreinta pies de distancia.

En toda la extensién que los ojos podian abarcar por sobre €
enorme desorden de rocas que formaban €l suelo del crater, veiamos la
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misma vegetacion espinosa que nos rodeaba, naciay crecia, interrum-
pida, aqui y alla por abultadas masas de forma de cactus, y liquenes
rojos y purpurinos creciendo tan répidamente que parecian encara-
marse por las rocas. El érea entera del crater, me parecio entonces un
desierto igual hasta el mismo, pie de la montafia que nos rodeaba.

La montafia aparecia desnuda de vegetacion, salvo en su base, y
de arriba a bajo sobresalian estribos, rellanos y plataformas que en
aquellos momentos no Ilamaron mucho nuestra atencién. Por todos
lados llegaba a varias millas de distancia - y nosotros, a parecer, nos
halldbamos en el centro del créter,- y la veiamos a través de una espe-
cie, de neblina empujada por € viento. Efectivamente, ya habia hasta
viento en € tenue aire, viento répido y a mismo tiempo débil, que
daba mucho frio pero gjercia poca presion: soplaba, a parecer, en tor-
no del créter, desde la brumosa obscuridad de un lado, hasta €l otro
lado caliente € iluminado por € sol. Era dificil ver por entre aguella
niebla vigjera, y la terrible intensidad del inmdvil sol nos hacia poner
las manos a guisa de pantalla sobre |os 0jos, para poder mirar.

- Parece que estd desierta - dijo Cavor;- absolutamente despo-
blada.

Miré otravez en torno mio. Hasta entonces abrigaba una postrera
esperanza en hallar alguna evidencia casi humana, ver aguna te-
chumbre de casa, alguna fébrica o maquina; pero doquiera que se mi-
rara, extendianse las desordenadas rocas, picos y crestas, y las
puntiagudas espigas y los panzudos cactus que se hinchaban e hincha-
ban, negacion terminante, seglin parecia, de tales esperanzas.

- Parece que esas plantas nacen y viven para si mismas — dije. —
No veo sefial de otra, cosa viviente.

- iNi insectos... ni aves... nadal Ningun rastro, ni un sig-
no de vida animal. Si hubiera animales... ¢qué harian en la noche?...
No; lo tnico que hay son esas plantas.

Volvi a ponerme la mano como pantallay miré.

-Este es un paisgje de suefio: esas cosas son menos semejantes a
las plantas del suelo de la tierra, que las que uno imagina entre las
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rocas del fondo del mar. jMire usted eso, ala Se le podria tomar por
un lagarto convertido en planta. jY este sol de fuego!

-Todavia estamos en la frescura de la mafiana - dijo Cavor.

Suspird y mird en torno suyo.

- Este no es un mundo para hombres - dijo.- Y sin embargo, en
cierto modo... atrae.

Permanecio en silencio un momento, y luego comenzé la cantu-
ria con que acompafiaba sus meditaciones.

Un suave contacto en €l pie me hizo estremecer: miré, y vi una
delgada rama de livido liquen que subia por sobre mi zapato. La re-
chacé de un puntapié, cay6 hecha polvo, y cada fragmento recomenzo
a crecer. Oi una aguda exclamacion de Cavor, volvi los ojos, y noté
gue una de las bayonetas de la legidn de espigas |e habia pinchado.

Cavor vacil 6, sus 0jos escudrifiaron la roca en torno nuestro. Un
repentino resplandor rojo habia inundado una desgarrada columna de
pefiascos. era un rojo extraordinario, un livido carmesi.

- iMire usted!- dije, volviéndome.

Pero la sangre se me held: jCavor habia desaparecido!

Durante un instante me quedé petrificado. Después di un paso
rapido, paramirar por el borde de laroca; pero, en mi sorpresa por su
desaparicion, olvidé una vez méas que estdbamos en la luna. El impul-
so que di ami pie para avanzar, me habria llevado, en latierra, a una
yarda de distancia: en laluna me llevd a seis yardas... 0 sea cinco yar-
das mas alla del borde. Por el momento, |a cosa tenia algo de efecto de
esas pesadillas en que uno cae y cae, pues a caer, en la tierra, uno
recorre diez y seis pies en el primer segundo, y en la luna recorre dos,
y sdlo con la sexta parte de su peso real. Cai, o mgjor dicho, brinqué
hacia abagjo, supongo que unas diez yardas. El tiempo me pareci
bastante largo, unos cinco o seis segundos, segiin calculo ahora. Floté
por €l airey cai como una pluma, hundiéndome hasta la rodilla en un
charco de nieve derretida, formado en el fondo de una barranca de
rocas de color gris azul, veteado de blanco.

Miré alrededor.
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- jCavor!- grité pero Cavor no estaba alavista.

- jCavor!- grité mas alto, y las rocas me devolvieron € eco.

Me volvi enfurecido hacialas rocasy las escalé hasta su clispide.

- jCavor!- grité.

Mi voz sonaba como €l balido de un cordero perdido.

La esfera no estaba tampoco a la vista, y por un momento me
oprimi6 e corazdn un horrible desconsuel o.

Pero en seguida vi a Cavor. Sereia, y gesticulaba para llamarme
la atencion. Estaba en una pelada roca, a veinte o treinta yardas de
distancia. Yo no podia oir su voz, pero sus ademanes me decian:
“iSalte!” Yo vacilé, pues la distancia parecia enorme; pero luego re-
flexiond que seria, seguramente, capaz de atravesar una distancia ma-
yor que la saltada por Cavor.

Di un paso atras, me recogi, y saté con todas mis fuerzas. Me
parecié que me disparaba en €l aire parano caer jamas...

Aquello fue horrible y delicioso; era estar despierto en una pesa-
dilla, a volar por los aires en semejante forma. Comprendi que mi
salto habia sido demasiado violento. Pasé por encima de la cabeza de
Cavor, y noté gran confusion en las plantas de una especie de meseta,
y que se abrian para recibirme. Di un alarido de alarma, puse las ma-
nos delante, y estiré las piernas.

Cai en una abultada masa fangosa que reventé toda en torno mio,
esparciendo a derecha o izquierda, atras y delante, una cantidad de
esporos anaranjados y cubriéndome de un polvo del mismo color. Ro-
dé por encima, acabando de molerlas, y por fin me quedé quieto, aun-
gue agitado por unarisa convulsiva que me quitaba la respiracion.

La carita redonda de Cavor asomoé por sobre las puntas de unas
espigas. A gritos me preguntaba algo, pero yo no oi 1o que me decia.

- ¢Eh?- traté de gritar; pero no pude hacerlo, por falta de respira-
cion.

Entonces Cavor se me acerco, abriéndose paso entre los mato-
rrales.
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- jTenemos que ser precavidos! - dijo.- La luna no nos guarda
consideracion, y dejara que nos hagamos tortilla.

Me ayud6 alevantar.

- Se esforz6 usted demasiado - dijo,- sacudiendo mis ropas con la
mano, para desembarazarlas de aquella cosa amarilla.

Permaneci quieto, jadeante, dejandole expulsar la jalea amarilla
de mis rodillas y hombros, y darme una leccion basada en mi infortu-
nio.

- No nos hemos preocupado bastante de la ley de gravitacion.
Nuestros muscul os estén todavia muy poco habituados a este ambien-
te. Necesitamos gjercitarlos un poco, y lo haremos cuando usted haya
recuperado €l aliento.

Me extragje de la mano dos o tres pequefias espinas, y me senté un
rato en una pefia saliente. Los musculos me palpitaban, y experimen-
taba el sentimiento de personal desilusién que invade, en latierra, a
ciclista aprendiz cuando sufre la primer caida.

A Cavor se le ocurrio de improviso que €l aire frio del barranco,
después de haber estado en € calor del sol, podria darme fiebre. Tre-
pamos, pues, las rocas, hasta hallarnos en el sol. Aparte de pequefias
contusiones y rasgufios, la caida no me habia causado dafio, compro-
bado lo cual, nos pusimos, por indicacién de Cavor, a buscar con la
mirada un lugar a que me fuera posible saltar otra vez, sin peligro y
facilmente. Elegimos una meseta de roca, situada a unas diez yardas 'y
separada de nosotros por un bosquecillo de espigas de color aceituna-
do.

- jlmaginese usted que la meseta esta aqui!- me dijo Cavor, que
asumia la actitud de un maestro, y me sefialé un punto a unos cuatro
pies de las puntas de mis zapatos.

Salté, y cai bien, y debo confesar que senti cierta satisfaccion al
ver que Cavor se quedaba corto, un pie, mas o menos, y probaba los
pinchazos de |as espinas.
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- Hay que tener cuidado ¢Jo ve usted?- me dijo, arrancandose las
espinas, y con eso cesd de ser mi Mentor para ser mi compafiero de
aprendizaje en el arte de lalocomocién lunar.

Escogimos otro salto, més facil alin, y después saltamos otra vez
al punto de partida, y del uno a otro varias veces, acostumbrando asi
nuestros muasculos a nuevo ambiente. Nunca habria creido, a no ha
berlo experimentado por mi mismo, que nuestra adaptacién seria tan
rapida: en un tiempo verdaderamente muy corto, en menos de treinta
saltos, pudimos calcular e esfuerzo necesario para una distancia, casi
con la seguridad que habriamos tenido en latierra.

Y durante todo ese tiempo, las plantas lunares crecian en torno
nuestro, a cada momento mas altas, mas tupidas y mas enredadas, a
cada instante mas gruesas y firmes; plantas espigosas, racimos verdes
de cactus, plantas fungosas, carnosas, liquinosas de extrafias radiacio-
nes y sinuosas formas; pero estabamos tan absortos en nuestros saltos,
gue durante un rato no observamos su incesante expansion.

Una extraordinaria exaltacion se habia apoderado de nosotros,
creo que, en parte, por nuestro sentimiento de libertad fuera del re-
cinto de la esfera, pero principamente, sin duda, por la suavidad te-
nue, del aire que, estoy seguro de €llo, contenia una proporcion de
oxigeno mucho mayor que nuestra atmaésfera terrestre. A despecho de
las extrafias condiciones del medio en que nos encontrdbamos, yo me
sentia tan dispuesto a las aventuras y a osarlo todo, como un mucha-
cho que se ve por primura vez entre montafias, y no creo que a ningu-
no de los dos se nos ocurriera, aunque nos halldbamos cara a cara con
lo desconocido, sentir miedo en demasia.

Un espiritu de empresa nos aguijoneaba. Escogimos un cerro li-
quinoso, situado como a quince yardas de nosotros, y fuimos a posar-
nos limpiamente en su cumbre, el uno tras del otro.

- jBueno!- nos gritamos mutuamente.

- jBueno!

Y Cavor dio tres pasos y salto hacia un tentador banco de nieve
gue gquedaba a veinte 0 més yardas de nuestro cerro. Yo me quede un
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momento inmovil, divertido con € grotesco efecto de su ascendente
figura, con su gorra sucia de cricket, sus cabellos tiesos, su cuerpecito
redondo, sus brazos, y sus piernas forradas en unos calzones cortos,
encogidos y apretados, como agarrandose a espacio en aquel panora-
ma lunar. Un acceso de risa se apoderé de mi, y en seguida me lancé
trasde él... jPlum! Cai asu lado.

Dimos unos cuantos pasos de GargantUa, saltamos dos o tres ve-
Ces Mas, y nos sentamos por Ultimo en un recodo cubierto de liquen.
Nos dolian los pulmones. Durante un rato quedamos oprimiéndonos
los costados y tratando de recuperar el aiento, el uno contemplando a
otro. Cavor jaded algo sobre “asombrosas sensaciones,” y en ese mo-
mento me vino a la cabeza una idea, a principio no como un pensa-
miento particularmente aterrador, sino s6lo como una pregunta que
surgia naturalmente de nuestra situacion.

- A proposito - dije:- ¢dénde esta exactamente, la esfera?

Cavor me mir6.

- ¢Eh?

El significado completo de la cuestion invadio agudamente mi
cerebro.

- jCavor!- grité poniéndole una mano en el brazo:- ¢dénde estala
esfera?
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X
PERDIDOSEN LA LUNA

El rostro de Cavor expresd algo parecido al panico.

Mi compafiero se puso de pie y mir6 en torno suyo por la hierba
gue nos rodeaba, que en algunos puntos se alzaba casi a la atura de
nuestras cabezas, estirandose rédpidamente, en una fiebre de creci-
miento. Se puso la mano en los labios con ademén de duda, y en se-
guida hablé, pero con una repentina falta de seguridad:

-Creo - dijo lentamente, - que ladegjamos dlli... por adla...

Sefiadlaba con un dedo vacilante, que describia un arco a buscar
€l punto en que podia estar la esfera.

-No estoy seguro... - y su consternacion aumentaba.- De todos
modos no tenemos por qué tener miedo.

Y fij6 los ojos en mi.

Y o también me habia levantado. Los dos haciamos ademanes sin
sentido alguno, nuestros ojos escudrifiaban la vegetacion que crecia 'y
Se espesaba a nuestro derredor.

En todo lo que la vista abarcaba de las vertientes y mesetas ba-
fladas de sol, subian y subian las tiesas espigas, |os hinchados cactus,
los trepadores liquenes, y doquiera que continuaba la sombra, quedaba
también la nieve. Al Norte, a Sur, a Este, a Oeste, se extendia una
idéntica monotonia de formas extrafias para nosotros.

Y en algun lugar de por ali, sepultada en aguella enmarafiada
confusion estaba nuestra esfera, nuestro hogar, nuestro Unico recurso,
nuestra sola esperanza de escaparnos del fantéstico desierto, lleno de
efimera vida vegetal, a que tan inconsideradamente nos habiamos
lanzado.

- Creo, pensandolo bien - dijo Cavor sefialando de improviso en
una direccién,- que debe estar alli.

80



www.elaleph.com
Los primeros hombres en la luna donde los libros son gratis

- iNo!- contesté.- Hemos venido a dar aqui haciendo una curva.
iVea usted! Esa es la huella de mis pies: claro esta que la esfera debe
hallarse mucho méas a Este, mucho més. jNo! debe estar por ala

-Yo creo - dijo Cavor,- que he tenido continuamente e sol ala
derecha.

- A mi me parece - replique,- que a cada salto que daba, mi som-
bra volaba delante de mi.

Nos miramos uno a otro en los ojos. El area del créater habia lle-
gado a ser enormemente vasta en nuestras imaginaciones, la creciente
vegetacion se habia convertido ya en una selvaimpenetrable.

- jCielos! jQué tontos hemos sido!

- Es evidente - contestd Cavor,- que necesitamos encontrar la
esfera, y pronto. El calor del sol aumenta cada vez mas, ya nos habria
hecho caer desmayados si no fuera por la sequedad de la atmosfera.
Y ... tengo, hambre.

Yo lo miré con espanto. Hasta ese momento no habia pensado en
aquella faz de la cuestion, pero instantaneamente me asalté la misma
necesidad en la forma de un gran ahuecamiento del estdmago.

- Si - dije, con énfasis;- yo también tengo hambre.

Cavor seirguié con una expresion de enérgica decision.

- Tenemos que encontrar la esfera - dijo.

Con tanta calma cuanta era posible escudrifiamos los intermina-
bles arrecifes y monticulos que formaban € suelo del créter, pesando
ambos en silencio nuestras probabilidades de encontrar |a esfera antes
de que nos vencieran € calor y € hambre.

- No puede estar a mas de cincuenta yardas de aqui - dijo Cavor,
con indecisos ademanes - Se trata Unicamente de buscar y buscar en
este radio hasta hallarla.

- Eso es todo lo que podemos hacer - dije, pero sin € menor en-
tusiasmo por la caza que ibamos a comenzar.- jOjala no crecieran tan
rapi damente estas malditas espigas!

- Eso digo yo - replicé Cavor;- pero la esfera quedd sobre un
montén de nieve.
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Miré en torno, con la vana esperanza de reconocer algin picacho
0 grupo de rocas cerca del cual hubiera estado la esfera; pero por todas
partes se vela la misma semejanza confusa, los mismos expansivos
matorrales, los hinchados cactus, los blancos montones de nieve que
segura, inevitablemente, se iban derritiendo. El sol quemaba, nos
abrumaba, y la debilidad producida por una hambre intempestiva, se
mezclaba con nuestra infinita perplgjidad. Y todavia estédbamos alli,
confundidos y perdidos entre aquellas cosas tan sin precedente en
nuestra vida, cuando oimos por primera vez en la luna un sonido dife-
rente del movimiento de las crecientes plantas, del débil susurrar del
viento, o de los ruidos que nosotros haciamos.

iBum!... Bum!... iBum!...

Aquel sonido se oia bajo nuestros pies, brotaba de la tierra. Nos
parecia oir con los pies tanto como con los oidos. Su sorda repercusion
[legaba amortiguada por la distancia, aumentada por la dura calidad
de la substancia intermediaria. No puedo imaginarme, sonido alguno
que hubiera podido asombrarnos mas, o cambiar més completamente
la condicion de las cosas que nos rodeaban, pues aquel ruido hondo,
bajo y persistente, parecia no poder ser otra cosa que las campanadas
de algun gigantesco reloj enterrado.

iBum!... i Bum! ... jBum!...

Sonido sugerente de tranquilos claustros, de noches de insomnio
en grandes ciudades, de vigilias y de la hora esperada, de todo lo que
es ordenado y metddico en la vida, resonando, impresionante y miste-
rioso, en aquel fantéstico desierto. A la vista nada habia cambiado: €l
triste mar de matorrales y cactus se mecia silenciosamente bajo el im-
pulso del viento que llegaba sin interrupcion y recto desde las distan-
tes paredes del créter; € firmamento tranquilo, obscuro, continuaba
vacio sobre nuestras cabezas; el sol se elevaba, ardiente, y por entre
todo aquello, una advertencia, una amenaza, surgia junto con €l enig-
maético sonido.

iBum!... i Bum! ... jBum!...
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Ambos empezamos a dirigirnos preguntas el uno a otro, en voz
débil, casi extinguida.

- ¢Unrelgj?

- jParece un relgj!

- (Qué es?

- ¢Qué puede ser?

- Contemos - propuso Cavor; pero era tarde, pues apenas hubo
pronunciado esta palabra, €l sonido ceso.

El silencio, el ritmico desconsuelo del silencio, fue para nosotros
un nuevo chogue. Durante un momento podiamos dudar de si habia-
mos oido tal sonido, jy también de s no continuaba todavial jHabia
oido yo agun sonido?

Senti la presion de la mano de Cavor en € brazo, y oi su voz.
Hablaba quedo, como si temiera despertar algo que estuviera dormido
alli cerca.

- Mantengamonos juntos - murmuro,- y busquemos la esfera.
Tenemos que volver a la esfera. Eso es lo primero en que debemos
pensar.

- ¢Por que lado iremos?

Mi pregunta le hizo vacilar. Una intensa persuasion de presen-
cias, de cosas que no veiamos en torno nuestro, cerca de NOSotros,
dominaba en nuestros cerebros. ¢Qué podian ser esas cosas? ¢Donde
podian estar? ¢Era aquel arido desierto, alternativamente helado y
calcinado, sdlo la cubierta exterior, la méscara de algin mundo sub-
terraneo? Y s asi era, ¢qué clase de mundo seria aguel? ¢Qué clase de
habitantes eran los que podian en ese mismo instante surgir a nuestro
alrededor?

Y de repente, atravesando el doloroso silencio, tan vivido y re-
pentino como un inesperado trueno, resond un chasgquido estrepitoso,
como s se hubieran abierto de golpe unas grandes puertas de metal .

Aquel ruido detuvo nuestros pasos. Nos quedamos parados, ja-
deantes y abrumados. Cavor se desliz hasta tocarme.

- iNo entiendo! - susurré junto a mi cara.
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Blandia el brazo vagamente hacia € cielo, vaga sugestion de
pensamientos alin mas vagos.

- jUn escondrijo! Si algo viene...

Miré en torno nuestro, y con un movimiento de cabeza asenti alo
que decia.

Echamos a andar, moviéndonos lentamente, con las mas exage-
radas precauciones para no hacer ruido. Nos dirigimos a un bosgueci-
Ilo espeso. Un estrépito como el de grandes martillos que golpearan en
una caldera, nos hizo apresurar el paso.

- Arrastrémonos — susurré Cavor.

Las hojas més bajas de las plantas - bayonetas, ya cubiertas por
la sombra de otras nuevas que habian brotado arriba, comenzaban a
marchitarse y encogerse, 1o que nos permitié abrirnos paso por entre
la tupida maleza sin sufrir ningan dafio serio: un pinchazo en la cara
o0 en € brazo no nosimportaba. En el centro del bosguecillo me detuve
y miré jadeante la cara de Cavor.

- Subterraneo - murmuro éste.- Abajo.

- Pueden venir arriba.

- i Tenemos que encontrar la esferal

- Si - dije yo;- pero ¢, cOmo?

- Avancemos asi, arrastrandonos, hasta que demos con €ella.

- Pero, ¢y s no lahallamos?

- Nos mantendremos escondidos. Vemos que cosa es...

- No nos apartemos - dije.

Cavor reflexionaba.

- ¢Por qué lado iremos?

- Confiémonos a la casualidad.

Escudrifiamos con la vista por un lado y otro. Después, con mu-
cha circunspeccion, empezamos a arrastrarnos a través de la selva
recién formada, describiendo, tanto como podiamos trazarlo, un cir-
cuito; deteniéndonos a cada movimiento de una rama, a cada sonido,
con la atencion siempre fija en la esfera de la que tan tontamente ha-
biamos salido. De rato en rato seguian llegando hasta nosotros, de
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abgjo de la tierra, rumores de golpes, de choques, de sonidos mecani-
cos, extrafios, inexplicables, y también de vez en cuando creiamos oir
algo, un débil arrastrar tumultuoso, que nos llegaba por € aire. Ate-
morizados como estdbamos, no intentamos siquiera buscar un punto
culminante para desde ali observar 1o que pasara en toda la superficie
del crater. El tiempo transcurria, y nada veiamos de los seres cuyos
ruidos nos llegaban tan abundantes y persistentes, y a no haber sido
por la debilidad que nos causaba el hambre y por la sed que nos secaba
la garganta, aquella marcha a gatas en que estdbamos empefiados ha-
bria tenido €l caracter de un suefio muy vivido, tan absolutamente
gjeno a la realidad era. El Unico elemento con algo de real eran los
ruidos.

- jFiguraoslo! En nuestro derredor aquella selva de un pais de
suefios, con sus silenciosas hojas - bayonetas apuntando por sobre
nuestras cabezas, y los liquenes silenciosos, animados, dorados a tre-
chos por € sol, bajo nuestras manos y rodillas, agitandose con €l vigor
de su crecimiento, como se agita una alfombra cuando € viento entra
por debajo. De vez en cuando, uno de los hinchados capullos, abrién-
dose y extendiéndose al calor del sol parecia estallar sobre nosotros.

De rato en rato, alguna nueva forma, de color vivisimo, llenaba
un espacio entre las hojas. Las células de que brotaban esas plantas no
eran mayores que mi dedo pulgar, y parecian globitos de vidrio pinta-
do. Y todas esas cosas estaban saturadas del implacable fulgor del sol,
nosotros las veiamos desde abajo sobre e fondo de un cidlo azul ne-
gruzco, tachonado aln, no obstante el sol, por unas cuantas, estrellas.
jExtrano, todo extrafio! Las nuevas formasy la materia de las piedras,
eran extrafias. Todo era extrafio: las sensaciones de nuestros cuerpos
no tenian precedente, cada movimiento terminaba en una sorpresa. La
respiracion salia reducida, adelgazada, por la seca garganta; la sangre
corria por los vasos de |os oidos en palpitante marea, tud, tud, tud...

Y de rato en rato nos llegaban réfagas de estruendos, de marti-
[lazos, €l resonar de maquinarias en marcha, y por Ultimo, oimos...
imugidos de grandes bestias!
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Xl
EL PASTO DE LA RESLUNAR

Asi, nosotros, pobres seres terrestres, perdidos en agquella selva
lunar, nos arrastrdbamos aterrorizados a oir aquel nuevo y estupendo
ruido; huiamos a gatas desde mucho antes de que viéramos a primer
selenita 0 a la primera res lunar, aunque los bramidos de ésta, sus so-
noros grufiidos, se acercaban continuamente a nosotros. Huiamos
arrastrandonos por pedregosos barrancos, por nevadas faldas, por en-
tre hongos que reventaban como globos de papel a contacto de nues-
tra mano, y vertian un liquido acuoso, y a ratos corriamos en cuatro
pies por sobre un pavimento perfecto, como una lisa plataforma de
jugar ala pelota, siempre bajo la interminable marafia de la creciente
hierba. Y nuestros ojos buscaban incesablemente, cada vez con menos
esperanza, nuestra abandonada esfera. El ruido producido por las re-
ses eraaratos un bramido vasto, claro, parecido al de la vaca terrestre,
otros ratos se elevaba a un mugido que parecia denotar asombro y fu-
ror, y de nuevo volvia a oir un rumor como el que produce un animal
corpulento a romper las malezas en su marcha por e bosgue; se ha-
bria dicho que las invisibles bestias tenian igual necesidad de bramar
gue de comer.

La primera vista que tuvimos de ellas fue ojeada transitoria, poco
propicia a la observacién, pero no por ser incompleta nos perturbé
menos. Cavor, que se arrastraba delante de mi, fue el primero en notar
su proximidad. Se detuvo de golpe, y con un ademan hizo que yo tam-
bién me quedarainmovil.

El estrépito de un romper y aplastar de hierbas y plantas avanza-
ba directamente hacia nosotros, y de repente, cuando nos acercabamos
el uno a otro y tratdbamos de calcular la distancia y direccion de
aquel ruido, oimos detras de nosotros un aterrador mugido, tan cerca-
no y tan vehemente, que las puntas de las plantas - bayonetas se incli-
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naron ante aquel soplo, y nosotros sentimos su calor y humedad. Nos
volvimos, y pudimos ver por entre una multitud de espigas enmarafia-
das, los lustrosos costados de lares y la larga linea de su lomo desta-
candose sobre €l fondo del cielo.

Por supuesto que para mi es ahora dificil decir todo lo que vi en
ese, momento, porgue mis impresiones de entonces han sido corregi-
das por observaciones posteriores. La primera de todas las impresiones
fue el enorme tamarfio de la bestia. La circunferencia de su cuerpo era
de unos ochenta pies 'y su largo de doscientos quizas. Sus costados se
levantaban y caian, bgjo € impulso de su fatigosa respiracion. Noté
que su gigantesco y flojo cuerpo se extendia por € suelo, y que su piel
era de un color blanco sucio, que se obscurecia hacia la parte superior
del lomo. Pero de sus pies nada vimos. Creo que también alcanzamos
a ver entonces, por lo menos, e perfil de la cabeza casi sin cerebro,
con su cuello relleno de gordura, su puntiagudo, omnivoro hocico, las
pequefias ventanas de la nariz, y sus ojos herméticamente cerrado
(pueslares lunar cierrainvariablemente |os 0jos en presencia del sol).
Pudimos iguamente ver unas vastas encias rojas a abrirse la boca
para balar y mugir nuevamente; una bocanada de su aliento nos en-
volvio, y después € monstruo se balanced como un buque, avanzd
como en una bordada, pegado a suelo, arrastrando su dura piel, volvio
a balancearse, y asi pasd entre corriendo y arrastrandose a nuestro
lado, abriendo un surco de hierba aplastada: €l denso entrelazamiento
de las ramas le ocult6 pronto de nuestra vista. Otra aparecié més dis-
tante, y luego, otra, y después, como s fuera el pastor que condujera a
pasto a aquellas animadas moles de carne, un selenita surgié momen-
taneamente a nuestra vista. Mi mano que reposaba en €l pie de Cavor,
lo apretd convulsivamente al ver esa aparicion, y los dos nos queda-
mos inmoviles, mirando en la misma direccion, hasta mucho después
gue hubo pasado.

En contraste con las reses lunares, el selenita parecia un ser tri-
vial, una simple hormiga, no mayor de cinco pies de alto. Iba vestido
con ropas de una materia que parecia cuero, de modo que ninguna
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parte de su cuerpo estaba visible circunstancia (la del traje) que, por
supuesto, ig-nordbamos entonces. Se nos apareci, pues, como un
compacto animal cerdoso, que tenia muchas de las condiciones de un
complicado, insecto, con unos tentaculos que parecian l&tigos y un
resonante brazo que surgia del reluciente y cilindrico forro de su cuer-
po. La forma de su cabeza estaba oculta por un enorme yelmo con
muchas puntas - después descubrirnos que estas puntas eran para
aguijonear a las bestias rehacias),- y un par de anteojos de vidrios
ahumados, puestos muy a los lados, daban una apariencia de bot6n a
aparato metdlico que le cubriala cara. Sus brazos no se extendian més
alla del forro del cuerpo, sus piernas eran cortas y, aunque envueltas
en gruesas telas, parecian a nuestros terrestres 0jos extra
ordinariamente delgadas. Los muslos eran muy cortos, las tibias muy
largas, y los pies muy pequefios.

No obstante lo pesados que parecian sus vestidos, avanzaba con
unos pases que, desde el punto de vista terrestre, habrian sido enormes
trancos, y su brazo resonante trabajaba mucho. La forma de su andar
durante € instante en que pasd a acance de nuestros ojos, denotaba
prisay algo de enojo, y poco después de haberle perdido de vista, oi-
mos el bramido de la res convertirse bruscamente en un chillido agudo
y corto, seguido por € fragor de su correr acelerado. Y graduamente
se algjo e bramido, hasta que ceso del todo, como si el animal hubiera
[legado al buscado pasto.

Escuchamos. Durante un rato, e mundo lunar estuvo silencioso;
pero pasaron algunos momentos antes de que reanudaramos nuestra
peregrinacion a gatas para descubrir la perdida esfera.

La segunda vez que vimos reses, se hallaban éstas a aguna dis-
tancia de nosotros, entre un monton de rocas. Las superficies menos
verticales de las rocas estaban cubiertas de una planta verde mancha
da, que crecia en ramos densos, Musgosos, en les cuales ramoneaban
los animales. Al verlos nos detuvimos en el borde de dos pefiascos por
entre los cuales nos arrastrabamos, 1os contemplamos, y miramos aun
lado y otro, tratando de descubrir nuevamente a algin selenita. Los
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animales estaban echados sobre e pasto como estupendos fardos de
una masa grasienta, y comian voraz, ruidosamente, con avidez grufio-
na. Parecian monstruos formados todos de gordura, corpulentos y pe-
sados hasta el extremo de que, comparado con uno de €ellos, e buey
més gordo de Inglaterra pareceria un modelo de agilidad. Sus hocicos
glotones, el constante movimiento de sus mandibulas, sus ojos cerra-
dos, junto con el hambriento sonido de su masticacién, producian un
efecto de gozo animal, estimulante en grado singular pana nuestros
vacios estdmagos.

- jPuercos!- dijo Cavor, con vehemencia inusitada - jPuercos as-
querosos!

Y después de lanzarles una mirada de colérica envidia, se arras-
tr6 por entre las malezas, algjandose hacia la derecha. Y o me quedé €
tiempo suficiente para convencerme de que la manchada planta era
inservible como aimento humano, y luego me arrastré tras de él, con
unaramita de la misma planta entre los dientes.

En seguida nos detuvo de nuevo la proximidad de un selenita, y
aquella vez pudimos observarle mejor. Dimonos cuenta, entonces, de
que lo que cubria a selenita eran en realidad telas tejidas, y no una
especie de cascara de crustaceo. Se asemejaba bastante en su trgje a
primero gque habiamos visto, salvo unas como puntas de tacos de billar
que lo salian del cuello. Estaba en un promontorio de roca, y moviala
cabeza a un lado a otro, como s examinara €l créater. Nosotros nos
guedamos echados y quietos, temerosos de llamar su atencidn si nos
moviamos. Al cabo de un rato, descendio del promontorio y se algjo.

A poco nos encontramos con otro rebafio de reses que subian una
cuesta, mugiendo, y después pasamos por un lugar lleno de ruidos,
ruidos de una maguinaria en movimiento, como s alli, cerca de la
superficie, hubiera un vasto taler. Y todavia nos envolvian esos rui-
dos, cuando Ilegamos a un gran espacio abierto, que tendria unas dos-
cientas yardas de diametro, y perfectamente plano. Excepcion hecha
de algunos liquenes que avanzaban de los lados, aquel espacio estaba
desnudo, y su superficie polvorienta era de un color amarillento. Tenia
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miedo de cruzar aquel espacio, pero como presentaba menos obstacu-
los que la maleza para nuestra marcha a gatas, descendimos a €l y
empezamos con mucha cautela a deslizarnos por su orilla.

Durante cortos momentos cesaron los ruidos de abgjo, y todo,
salvo el débil movimiento de la creciente vegetacion, quedé en com-
pleto silencio. Después, bruscamente, empezé un estruendo mas fuer-
te, mas activo, més cercano que ninguno de los que habiamos oido
antes. Positivamente salia de abgjo. Con movimiento instintivo nos
aplastamos contra €l suelo, |o més pegados a él que pudimos, y listos
para saltar a la espesura cercana. Cada golpe y cada sacudida parecia
vibrar a través de nuestros cuerpos. Aquel golpear y sacudir crecio
més cada vez, y lairregular vibracion aument6 hasta que la luna ente-
ra parecia estremecerse y latir.

- Retirémonos - murmuré Cavor: - y yo me di vuelta hacia los
matorrales.

En agquel instante sond un estrépito como un cafionazo, sucedid
una cosa cuyo recuerdo me persigue hasta hoy mismo en mis suefios.
Habia vuelto la cabeza para ver la cara de Cavor, y a hacerlo avancé
la mano hacia adelante. jY mi mano no encontré nada, se hundié de
golpe en un agujero sin fondo!

Mi pecho dio contra algo duro, y me encontré con la barba en €
borde de un insondable abismo que se habia abierto repentinamente
alli abagjo, y con € brazo extendido, suelto en e vacio. Toda aquella
areacircular y plana no era més que una gigantesca tapa, que en agquel
momento iba deslizandose de la enorme abertura que cubria, y entran-
do en unaranura preparada al efecto.

Si no hubiese sido por Cavor, creo que me hubiera quedado rigi-
do, colgado en aquella orillay mirando la obscuridad de aquel enorme
pozo, hasta que por fin el borde de la ranura me hubiera empujado y
lanzado a vacio. Pero Cavor no habia recibido la impresién que a mi
me paralizaba: cuando la tapa empezé a deslizarse, se hallaba a algu-
na distancia del borde, y en seguida, dandose cuenta del peligro que
me amenazaba, me agarrd de las piernas y me tird hacia atras. Me
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senté vivamente, me algjé del borde arrastrandome en cuatro pies, y
cuando estuve a algunos pasos de distancia del abismo, me paré de un
salto y corri tras de Cavor, atravesando la resonante, palpitante hoja
de metal, que parecia deslizarse con velocidad cada vez mayor, y los
matorrales situados en frente de mi se apartaban a un lado y otro
cuando me meti entre ellos, tan fuerte era el viento que los impelia.

No en balde me habia dado tanta prisa. La espalda de Cavor de-
saparecia entre € agitado bosque, y a sdtar yo a la tierra firme, la
monstruosa vavula acabd de cerrarse con un formidable golpe. Du-
rante largo rato nos quedamos ali echados, temblorosos, sin osar
acercarnos a pozo.

Pero, a fin, con mucha cautela y poco a poco, nos deslizamos
hasta un punto desde donde podiamos atisbar abajo. Los matorrales
gue nos rodeaban se mecian y crujian con la fuerza de una brisa que
soplaba hacia adentro del abismo. Al principio no pudimos ver mas
que unas paredes lisas y verticales, que se perdian por Ultimo en unas
tinieblas impenetrables. Después, muy lentamente, distinguimos unas
luces muy débiles y pequefias que andaban de aqui para, ala

Por largo rato, aguel estupendo abismo de misterio embargd
tanto nuestra atencion, que hasta olvidamos nuestra esfera. A medida
gue nos fuimos acostumbrando a la obscuridad pudimos observar unas
formas muy pequefias, vagas, que a ratos parecian desvanecerse, mo-
viéndose de un lado a otro, por entre aquellos mindsculos puntos lu-
minosos. Nosotros mirdbamos, asombrados e incrédulos, vy
comprendiamos tan poco que no halldbamos qué decir. Nada podia-
mos distinguir que nos sirviera de clave respecto a las vagas formas
gue veiamos.

- ¢Qué puede, ser esn? - pregunté,- ;que puede ser?

- jFébricas!... Los obreros viven en esas cavernas durante la no-
che, y salen en d dia.

- jCavor! — exclamé - ¢Es posible que sean... que eso... eso que
hemos visto sea algo parecido... d hombre?

-Eso no era un hombre.
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- iNo nos arriesguemos! No hagamos nada hasta que hayamos
encontrado la esfera.

Cavor asintié con un grufiido y se sentd. Mir6 un momento en
torno suyo suspiré e indicod una direccion. Reanudamos la marcha por
entre el bosque. Durante un rato nos arrastramos resueltamente, pero
después fuimos perdiendo vigor. De repente, entre unas grandes for-
mas de un rojo destefiido, resono ruido de carreras y gritos en torno
nuestro; pero nada vimos. Traté de susurrar a Cavor que me iba a ser
dificil continuar mucho tiempo sin comer, pero la boca se me habia
secado demasiado para permitirme hacerlo...

- Cavor - dije por fin,- necesito comer.

Mi amigo volvié hacia mi una cara llena de desaliento.

- Estamos en el caso de sacar fuerzas de flagueza - dijo.

- Pero ya no puedo més — le contesté - jy mire usted mis labios!

- Yo tengo sed hace tiempo.

- S todavia hubiera nieve!

- jToda se ha derretido! Pasamos del artico alos tropicos con una
velocidad de un grado por minuto...

Y o acé lamano con desesperacion.

- jLaesferal - dijo Cavor. - No nos queda més recurso que la es-
fera

Nos levantarnos otra vez en cuatro pies, y empezamos a arras-
trarnos de nuevo. Mi pensamiento divagaba exclusivamente sobre
cosas liquidas, sobre la efervescencia y abundancia de las bebidas de
verano: cerveza eralo que mas particularmente ansiaba. Me perseguia
la imagen de un barril de dieciocho galones que habia quedado aban-
donado en la cueva de mi casita de Lympne. En seguida pensaba en la
contigua despensa, y especialmente en los pasteles de carne y rifiones:
carne tierna 'y muchos rifiones, y entre una y otros una salsa sabrosa,
espesa. A cada instante, mi boca se abria dando hambrientos bostezos.

Llegamos a unos terrenos planos, cubiertos de unas cosas carno-
sas y rojas, monstruosos brotes coralinos: a empujarlos, se apartaban
y rompian. Observé la calidad de las superficies rotas. La maldita cosa
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convidaba, ciertamente, a morder sus tejidas carnes. Luego, me pare-
Ci6 que olia bastante bien.

Recogi un pedazo y lo oli.

- Cavor - dije, con voz roncay baja.

Mi compafiero me mirG con cara severa.

- No haga usted tal cosa - me dijo.

Yo solté el trozo de planta, y por un buen rato seguimos arras-
trandonos entre agquellas atractivas carnosidades.

- Cavor - pregunté:- ¢, por qué no?

- Veneno - le oi decir.

Pero no volvio la cabeza para decirlo.

Nos arrastramos un rato mas, antes de que yo me decidiera.

- Voy aprabarlo - dije.

Cavor hizo un tardio ademan para impedirmelo. Yo tenia ya la
boca llena. Acurrucado, Cavor espiaba mi cara, con la suya contraida
por la mas singular expresion.

- Es bueno - dije.

- jOh, Sefior! - exclamo.

Me miraba mascar, y la cara se le arrugaba, ya con expresion de
deseo, ya de desaprobacion, hasta que, de repente, sucumbio por fin a
apetito, y empez06 a arrancar enormes bocados.

Durante un buen rato no hicimos otra cosa que comer.

Aquello no se diferenciaba mucho del hongo terrestre, pero sus
tgjidos eran mas flojos, y a pasar por la garganta la calentaban. Al
principio sentimos sdlo una satisfaccion mecénica; después, la sangre
empezd a circular con mayor calor en nuestras venas, una picazon nos
palpitaba en los labios y en las puntas de |os dedos, y por Ultimo, ideas
nuevas y estrambaticas acudieron en tropel a nuestra mente.

- jBueno! - exclamaba yo. - jInfernalmente bueno! jQué refugio
para nuestra poblacién excedente! jPara nuestra pobre poblacion so-
brante!

Y arranqué otro gran pufiado.
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Me llenaba de una satisfaccion curiosamente benévola la idea de
gue en la luna hubiese un alimento tan bueno. La disminucion de mi
hambre me hacia entrar en un irracional bienestar. EI miedo, la in-
quietud en que habia vivido hasta aquel momento, se desvanecieron
completamente. Consideraba la luna, no ya como un planeta del que
deseara escapar a todo trance, sino como un posible refugio para los
desheredados de la tierra. Creo que olvidé a los selenitas, las reses
lunares, |a tapa metdlica, y todos los ruidos, y que los olvidé comple-
tamente, tan pronto como hube comido aguellos hongos.

Cavor contestd a la tercera repeticion de mis ideas sobre la “po-
blacion excedente,” con idénticas palabras de aprobacion. Yo sentia
que la cabeza me daba vueltas, pero lo atribui a estimulante efecto del
alimento después de tan largo ayuno.

- Exc... lente descubr... miento el suyo, Cavor — dije- No lo
habr... ia creido.

- ¢Qué que ... je usted de... cid? - pregunté Cavor - ¢ Descu ...
br... entodelaluna... no lo ha... iaquei... do usted antes?

Lo miré, pues me llamo la atencion la repentina ronquera de su
voz y lo estropajoso de su pronunciacion. Me asalté como un reldmpa-
go, laidea de que probablemente estaba embriagado por 1os hongos y
gue en sus divagaciones se imaginaba haber descubierto la luna,
cuando no la habia descubierto: habia llegado a €lla, y nada mas.
Traté de ponerle una mano en el hombro y de explicarle esto, pero €
caso era demasiado sutil para €l estado en que se hallaba su cerebro, y
yo, por mi parte, tropecé con inesperadas dificultades para expresar-
me. Después de una momentanea tentativa para entenderme - recuer-
do que me preguntd si los hongos me habian puesto ha mi los ojos tan
semejantes a los del pescado como a é - emitié una observacion per-
sonal suya.

- Nosotros somos - anuncié con un solemne hipo,- las criaturas
de lo que comemos 'y bebemos.

Repitid esta sentencia, y como yo me hallaba en disposiciones de
discutir, resolvi entablar la disputa. Es probable que me apartara algo
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del punto; pero, de todos modos, Cavor no atendié debidamente mis
palabras. Se levant6 tan firmemente cuanto pudo, apoyandose con una
mano en mi cabeza para no caerse, acto por demas irrespetuoso, y se
puso a mirar a todas partes, completamente libre ya de todo temor de
los habitantes de la luna.

Procuré indicarle que aquello era peligroso, por algunarazén que
no se me aparecia con mucha claridad; pero la palabra “ peligroso” se
mezclé no sé como con “indiscreto” y salié de mi boca més bien como
“injurioso” que de otra manera, y yo, después de intentar desenredar-
las, resumi mi argumentacion dirigiéndome principalmente a los ex-
trafios, pero atentos brotes coralinos que me rodeaban. Comprendi que
era necesario aclarar inmediatamente aquella confusién entre lalunay
una patata... y me extravié en un largo paréntesis sobre laimportancia
de la exactitud de la definicion en los debates. E hice lo posible por
ignorar e hecho de que mis sensaciones corporales no eran ya agra-
dables.

De aguna manera que ya he olvidado, mi mente volvié a los
proyectas de colonizacion:

- Tenemos que anexamos la luna - dije- No hay que perder
tiempo: esta es una... parte de los dominios del hom... bre. Cavor...
usted y yo somos... hic... unos... satap... jquiero decir sétrapas! Un
imperio en que César nunca... sofid. Se publicara en todos los pirio...
dicos. Cavorecia, Bedforecia.. Bedforecia... hic... limitada. Quiero
decir jilimitadal jDe hecho!

Yo estaba ebrio, no cabia duda. Me engolfé en una argumenta-
cién para poner en evidencia los infinitos beneficios que nuestra lle-
gada produciria a la luna; me enredé en una demostracion, mas bien
dificil, de que lallegada de Col6n habia sido, a finy a cabo, benéfica
para América. De repente noté que habia olvidado la linea de argu-
mentacion que tenia la intencion de seguir, y continué repitiendo; “lo
mismo que Colén,” para ganar tiempo.

Desde este instante se hace confuso mi recuerdo del efecto de los
abominables hongos. Tengo vaga idea de que ambos manifestamos
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nuestra intencion de no soportar ninguna impertinencia de ningun
maldecido insecto; que convinimos en que era un oprobio para los
hombres ocultarse vergonzosamente cuando estaban en un simple sa-
télite; que nos proveimos con enormes brazadas de hongos - no s€ s
para que nos sirvieran de proyectiles o para otra cosa,- y, sin hacer
caso de los pinchazos de las espigas-bayonetas, emprendimos la mar-
cha, en plenaluz del sol.

Debe haber sido casi inmediatamente cuando nos encontramos
con los selenitas. Eran seis, y caminaban uno tras otro por un sitio
rocalloso, lanzando los més raros sones, especie de lamentos mezcla-
dos con silbidos. Los seis parecieron notar en el acto nuestra presen-
cia, los seis se callaron y se quedaron inmdviles, como s fueran de
piedra, con las caras vueltas hacia nosotros.

Durante un momento, mi embriaguez se desvanecio.

- jInsectos! - dijo Cavor - jlnsectos! Y piensan que voy a arras-
trarme ante ellos sobre mi estémago... jsobre mi estbmago de verte-
brado!

- Estébmago - repitid, lentamente, como si mascara la indignidad
del acto.

Después, bruscamente, con un grito de furor, dio tres largos tran-
cos y brinco hacia ellos; pero brincé mal, dio una serie de saltos mor-
tales, pasd por encima de €llos, y desaparecid con enorme estruendo
entro las ramas de los cactus.

Como recibirian los selenitas esta asombrosa, y en mi concepto
poco digna irrupcion de otro planeta, es cosa que no tengo medios de
averiguar. Me parece acordarme de haber visto sus espaldas, a correr
los seis en todas direcciones; pero no estoy seguro de ello. Todos
aquellos incidentes sucedidos antes de que € olvido total me invadie-
ra, estan vagos y débiles en mi mente. Sé que di un paso para seguir a
Cavor, y que tropecé y cai de cabeza entre las rocas. Estoy seguro
también, de que en aquel momento me senti repentina y agudamente
enfermo. Me, parece recordar una violenta lucha'y que me empufiaban
unas garras metélicas...
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Mi recuerdo inmediato a ése es € de que nos encontramos presos
en una profundidad a no sé qué distancia de la superficie de la luna
nos halldbamos en tinieblas, en medio de ruidos extrafios, diversos;
nuestros cuerpos estaban cubiertos de rasgufios y equimosis, y ambos
sentiamos agudisimo dolor de cabeza.
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X1
LA CARA DEL SELENITA

Yo me desperté acurrucado en una tumultuosa obscuridad. Du-
rante largo rato no pude comprender donde estaba ni como habia lle-
gado a una posicion tan embarazosa. Pensé en € armario en que me
encerraban a veces, en mi nifiez, y luego en un dormitorio muy obs-
curo y ruidoso en que habia estado enfermo un tiempo. Pero los ruidos
gue me rodeaban no eran semejantes a ninguno de los ya conocidos, y
en el aire habia un leve olor, parecido a de una caballeriza. Después
imaginé que todavia estabamos haciendo la esfera, y que por alguna
causa, yo habia entrado en la cueva de Cavor; pero me acordé de que
habiamos terminado la esfera, y entonces me dije que todavia vigéa
bamos por e espacio.

- Cavor - exclamé- ¢no podriamos conseguir un poco de, luz?

No obtuve respuesta.

- jCavor!- insisti.

Esta vez me contesto un gemido.

- iMi cabeza!- le oi decir:- {Mi cabezal

Yo intente apretarme con las manos la frente, que me dolia, y
descubri que estaban atadas juntas. Esto me causd viva impresion. Me
llevé las manos a la boca, y senti la fria suavidad del metal: estaban
encadenadas. Quise separar las piernas, y me encontré con que esta-
ban sujetas de la misma manera, y también que otra cadena, mucho
mas gruesa, atada a la cintura me sujetaba a suelo.

El espanto que senti entonces superd a todos mis terrores de an-
tes. Durante un rato, forcejeé silenciosamente con mis cadenas.

- jCavor!- grité en tono agudo;- ¢, por qué estoy atado? ¢por qué
me ha atado usted de pies y manos?

- Yo no lo he atado a usted - me contest6 - Han sido los selenitas.
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jLos selenitas! Mi pensamiento estuvo fijo en aquello, largo rato.
Luego, empezaron a agolparse |os recuerdos a mi cerebro: € desierto
nevado, lalicuacién del aire, el brote de las plantas, nuestros extrafios
saltos, nuestra excursion a gatas por entre las rocas y la vegetacion del
crater: todo el desconsuelo de nuestra desesperada correria tras la
inhallable esfera me volvié alamemoria... y, por Ultimo, la gran tapa
del abismo que se abrial

Después me esforcé por seguir nuestros ltimos actos hasta €
trance en que nos halldbamos; pero aquella tensién hizo que mi dolor
de cabeza llegara a ser intolerable. Mis recuerdos tropezaban con una
infranqueable barrera, con un obstinado vacio.

- jCavor!

- ¢Qué?

- ¢Donde estamos?

-¢Como puedo saberlo?

- ¢Estamos muertos?

- jQué desatino!

- iNos tienen presos, entonces!

Su Unica respuesta fue un grufiido. Los Ultimos restos de la em-
briaguez parecian ponerle singularmente irritable.

- ¢Qué piensa usted hacer?

- ¢Como he de saber 1o que haré?

- jOh, muy bien! - dije, y guardé silencio; pero poco después, sali
nuevamente de mi estupor.

- jOh, Dios! - grité :- jojala no hubiera usted soplado!

Nos sumimos otra vez en € silencio, escuchando la sorda confu-
sidn de ruidos que nos llenaban |os oidos, como |os amortiguados ecos
de una calle o de una f&brica. Yo no podia explicarme aguello: mi
pensamiento perseguia primero un ritmo y luego otro, e interrogaba en
vano. Pero después de largo rato noté un el emento nuevo y mésincisi-
VO, que no se mezclaba con los demés sino que se mantenia aparte, o
por decirle asi, se destacaba de aguel nebuloso fondo de sonidos. Era
una serie de ruidos relativamente poco definidos, golpesy roces como
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los que hace un moscardén contra un vidrio 0 un pgjaro en su jaula.
Escuchdbamos y tratdbamos de ver, pero la obscuridad se extendia
ante nuestros 0j0s como una cortina de terciopel o negro.

De repente, oimos otro ruido, algo como los sutiles movimientos
de los resortes de una cerradura bien enaceitada, y en seguida surgio
delante de mi, colgando desde lo ato en la inmensidad negra, una
delgada linea clara.

- iMire usted! murmuré Cavor, muy quedo.

- (Qué es?

-iNo &

Miramos fijamente.

La delgada raya de claridad se convirtié en una fga, y cuanto
mas se ensanchaba més palida era, hasta parecer una luz azulada que
cayese sobre una blanqueada pared. Cesd de ser igua por sus dos la-
dos: en uno de ellos se formé una honda endentadura. Volvi la cara
hacia Cavor, para hacerle observar aquello, y me sorprendi a ver una
de sus orejas brillantemente iluminada... y todo €l resto de su persona
en la sombra. Volvi alin més la cabeza, tanto como me o permitian
mis cadenas, y:

- jCavor!- exclamé:- jAlli detras estal

Su oreja desaparecio... jy en su lugar aparecio un gjo!

De improviso, la rendija que dejaba penetrar la luz se ensancho,
y vimos que erauna puerta que se abria: atrés un fondo color de zafi-
ro, y en el umbral, destacandose sobre aquel resplandor, una grotesca
silueta.

Ambos hicimos esfuerzos para darnos vuelta, y, cuando vimos
que eran indtiles, nos quedamos sentados, mirando aquello por enci-
ma del hombro. Segin mi primera impresion lo que teniamos a la
vista era un enorme cuadrdpedo con la cabeza baja. Después distingui
el cuerpo de un selenita, flaco, enjuto, con las piernas cortas y extre-
madamente secas, fajadas de arriba abgjo, y la cabeza metida entre los
hombros. No tenia el yelmo ni €l forro exterior del cuerpo, que habia-
mos visto a los de afuera.
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Ta como estaba alli, era un bulto negro de la cabeza a los pies;
pero, instintivamente, nuestras imaginaciones proveyeron de facciones
a su muy humana silueta. Yo, por lo menos, me lo describi algo joro-
bado, de frente espaciosa y facciones largas.

Dio tres pasos adelante y luego se detuvo un rato. Parecia no
producir con sus movimientos € menor ruido. Después continud
avanzando: andaba como un pajaro: sus pies caian € uno delante del
otro. Salid del rayo de luz que entraba por la puerta, y parecié desva-
necerse completamente en la sombra.

Durante un momento, mis ojos lo buscaron donde no estaba,
hasta que por fin lo distingui, con la cara hacia nosotros, en plena luz.
iPero lo que no estaban eran las facciones humanas que yo le habia
atribuido! La parte delantera de su cara era una hendidura, una grieta.

Por supuesto que debi esperarlo; pero € hecho es que no lo espe-
raba. La verdad me sobrecogio, y por un momento me abrumo. Aque-
[lo parecia no ser una cara, sSino una marca, un horror, una
deformidad que de un momento a otro quedaria borrada o explicada.

Era més bien una celada con la visera bgja... Pero no me es posi-
ble explicar semejante cosa. ¢Han visto ustedes la cara de un insecto,
enormemente aumentada por e microscopio? No habia ali nariz ni
expresion, todo era terso y duro, o invariable, con ojos abofellados,
puestos a un lado y otro: yo a ver la silueta habia creido que eran las
orgjas... He tratado de dibujar una de esas caras, pero no me ha sido
posible conseguirlo. Lo Gnico que puedo establecer es su horrible falta
de expresién o, mejor dicho, su horrible falta de cambio de expresion.
Cada cabeza y cada cara que uno encuentra en la tierra, varia de ex-
presién a menudo, pero aquella parecia apuntada fijamente por una
méaquina.

Alli estaba eso mirandonos fijamente.

Pero cuando digo que habia en su cara una falta de cambio de
expresion, no quiero decir que no hubiese en ella una especie de ex-
presion fija, asi como hay siempre una expresion fija en una espuerta
de carbon, o en un tejadillo de chimenea, o en uno de esos tubos de
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ventilacion que se alzan en las cubiertas de los vapores. Habia una
boca encorvada hacia abgjo, como una boca humana en una cara que
mira ferozmente.

El cuello en que estaba colocada la cabeza tenia tres coyunturas,
casi como las de las patas del cangrejo. Las articulaciones de las pier-
nas no estaban a la vista, porque las ocultaba la especie de vendaje
gjustado a los miembros, y que era € Unico vestido que aquel ser lle-
vaba.

En ese momento lo Unico que embargaba mi mente era la insen-
sata imposibilidad de que semgante ser existiese. Supongo que €
también estaba maravillado, y con més razon, quizés, que nosotros
para asombrarse; pero habia una diferencia, y era que € maldito indi-
viduo no lo demostraba. Nosotros sabiamos, por 1o menos, 1o que ha-
bia producido aguel encuentro de incompatibles seres; pero
imaginense ustedes lo que habria sido, para unos decentes londinen-
ses, por gemplo, € hallar un dia un par de cosas vivientes, tan gran-
des como los hombres y absolutamente distintos de cuaquier otro
animal terrestre, yendo y viniendo por entre los carneros de Hyde
Park!

Para é, la sorpresa debe haber sido igual.

jHaganse ustedes una idea de como estabamos nosotros! Atados
de pies y manos, extenuados y sucios, con la barba de dos pulgadas de
largo y la cara llena de rasgurios y ensangrentada. A Cavor deben us-
tedes imaginarselo con su calzén corto (desgarrado en varias partes
por las espigas-bayonetas), su camisa Jaeger y su vigja gorra de cri-
cket, con los tiesos cabellos en desorden, y un mechén apuntando a
cada uno de los puntos cardinales. En aquella luz azul su cara no apa-
reciaroja sino muy morena; sus labios y la sangre ya seca que le man-
chaba las manos parecian negros. Yo estaba, s posible era, en peor
condicion que é, a causa de los hongos amarillos entre los cuales ha-
bia saltado. Nuestros sacos hallabanse desabotonados, y nuestros za-
patos, que a ambos habian sido quitados, yacian a nuestros pies. Y los
dos estabamos sentados con las espaldas vueltas hacia la curiosa luz
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azulada, mirando a un monstruo tal que solo Durero podria haberlo
inventado.

Cavor rompi6 € silencio, empezo hablar, emitid unos sonidos
roncos, y se limpid e pecho. Afuera comenzo un terrible bramar, co-
mo s alguna res lunar estuviera furiosa. El bramido termin6 en un
alarido, y todo volvio a silencio.

Entonces € selenita se dio vuelta, avanzo por entre la sombra, se
quedd parado un momento en el umbral con la cara hacia nuestro la-
do, luego cerré la puerta, y otra vez nos hallamos en € rumoroso
misterio de la obscuridad en que nos habiamos despertado.
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X111
EL SENOR CAVOR HACE ALGUNAS
OBSERVACIONES

Durante largo rato, ni € ni yo hablamos. Poner en orden todos
los contratiempos que nos habiamos acarreado me parecia fuera de
mis alcances intel ectual es.

- Estamos en su poder - dije, por fin.

- Por culpa de los hongos.

- Pues s no los hubiéramos comido, nos habriamos desmayado,
habriamos muerto de hambre.

- Podriamos haber encontrado la esfera.

Yo perdi la calma ante su persistencia, y comencé a lanzar im-
precaciones in pectore.

Por un rato, nos odiamos mutuamente en silencio. Yo tambori-
leaba con los dedos € suelo entre las rodillas, y restregaba uno con
otro los eslabones de mis cadenas. Al cabo de un momento me vi for-
zado a hablar otravez.

- Sea como sea - pregunté humildemente,- ¢qué piensa usted de
todo esto?

- Son criaturas racionales... capaces de hacer muchas cosas. Esas
luces que vemos...

Se call6. Era evidente que no encontraba explicacion paralas lu-
ces.

Cuando volvio a hablar fue para confesar la verdad.

- Al finy a cabo, son mas humanos que lo que teniamos derecho
aesperar. Supongo...

Se detuvo. Aquellas pausas meirritaban.

- ¢Qué?
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- Supongo que, de todos modos... en cualquier planeta donde ha-
yaun animal inteligente, éste llevara su caja craneana arriba, y tendra
manos Y, andara derecho...

Al llegar a este punto se interrumpi6 para tomar otra direccion.

- Estamos muy adentro — dijo; - quiero decir... tal vez aun par de
mil pies 0 més.

- ¢Por qué?

- Por que hace més frio, y nuestras voces retumban mucho mas.
La delgadez del aire ha desaparecido totalmente, y con ella la inco-
modidad que sentiamos en nuestros oidos y la garganta.

Y o no lo habia notado, pero entonces lo noté.

- El aire es més denso. Debemos estar a alguna profundidad...
podriamos calcular hasta unamilla... de la superficie de laluna

- Nunca pensamos que hubiera un mundo dentro de laluna.

- No.

- ¢Como habiamos de pensarlo?

- Podriamos haberlo supuesto. Lo que sucede es... que uno se
acostumbra a un radio de ideas limitado.

Reflexion6 un momento.

- Ahora —dijo,- nos parece obvio. jPor supuesto! La luna debe ser
enormemente cavernosa, tener una atmosfera interior, y en el centro
de las cavernas un mar. Sabiamos que la luna tenia una gravitacion
especifica menor que la de la tierra; sabiamos que afuera tenia poco
aire y poca agua; sabiamos, también, que era un planeta hermano de
la tierra 'y que era inadmisible la idea de que su composicion fuera
diferente de la de nuestro planeta. La deduccién de que estaba aguje-
reada, eratan clara como el dia; y sin embargo, nunca habiamos per-
cibido todo esto como un hecho. Keplero, por supuesto. ..

Su voz habia adquirido €l tono de la del hombre que, en una de-
mostracion, ha descubierto una hermosa fuente de razonamientos.

- Si - dijo;- Keplero, con sus “subvolcani” teniarazon, a finy al
cabo.
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- Ojaa se hubiera usted tomado la molestia de descubrir eso an-
tes de que viniéramos - dije.

Nada me contestd: silbaba suavemente, para si, mientras seguia
el curso de sus pensamientos. La paciencia me iba faltando.

- ¢Qué piensa usted que ha sido de nuestra esfera, por Gltimo? -
le pregunté.

- Perdida - contestd, como alguien que contesta a una pregunta
sininterés.

- ¢Entre las plantas?

- A no ser que ellos la encuentren.

- &Y entonces?

- ¢Como puedo saber?

- jCavor! -exclamé- jlindas se van poniendo las cosas para mi
sindicato! ...

El no me contesto.

- jBuen Dios! — continué.- jSi uno no piensa en toda la molestia
gue nos hemos tornado para venir a dar a este pozo! ¢Para qué hemos
venido? ¢Qué es lo que buscamos? ¢Qué era la luna para nosotros, o
nosotros para la luna? Hemos querido demasiado; hemos avanzado
demasiado. Debiamos haber emprendido primero cosas pequefias.
jUsted fue quien propuso venir a la lunal jEsas celosias de Cavorital
Estoy cierto de que podiamos haberlas explotado en aplicaciones te-
rrestres. De seguro. ¢Comprendi6 usted realmente lo que yo propuse?
Un cilindro de acero...

- jTonterial - dijo Cavor.

La conversacion ceso.

Durante un rato, Cavor se entreg6é a un mondlogo entrecortado,
sin mucha ayuda de mi parte.

- Si la encuentran - decia- si la encuentran... ¢qué haran con
ella? Esta es una pregunta que pudiera ser la pregunta capital. De to-
dos modos, no sabrén mangjarla: si comprendieran esa clase de cosas,
desde hace largo tiempo habrian ido alatierra. ¢Jrian ahora? ¢Por qué
no habrian de ir? Y s hubieran podido ir antes, aunque no hubieran
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ido, habrian enviado algo... No habrian de desperdiciar semejante
posibilidad. jNo! Pero la examinaran. Se ve con claridad que son in-
teligentes o investigadores. La examinarén... entrardn en ella. .. juga-
ran con las celosias... jY avolar!... Lo que significara para nosotros la
luna, por todo €l resto de nuestra vida. Extrafios seres, extrafios cono-
cimientos...

- jLo que es por los extrafios conocimientos!... - dije; pero no pu-
de continuar, porque las expresiones me faltaron.

- Oiga usted, Bedford - dijo Cavor:- Usted ha venido en mi expe-
dicion por su propiay libre voluntad.

- Usted me dijo: “llamelo usted vigje de exploracion.”

- Siempre hay riesgo en las exploraciones.

- Especiamente cuando uno va desarmado sin meditar antes, so-
bre todas sus posibles fases.

- jY 0 estaba tan embebido en la esferal El proyecto, nos asatd y
nos arrastro.

- Me asalté ami, querrd usted decir.

- Me asalté a mi también, tanto como a usted. ¢Como iba yo a
pensar, cuando me puse a trabgjar en fisica molecular, que la cosa iba
atraerme aqui, ni aun lugar que se pareciera, a éste?

- jAsi eslamaldecida ciencial — grité - laciencia, que es el dia
blo en persona. Los sacerdotes y perseguidores de la Edad Media te-
nian razén y nosotros, los modernos, estdbamos equivocados. Toca
usted la ciencia, y €ella le ofrece dones: pero apenas los toma usted, 10
hace a usted pedazos, de alguna manera. Vigjas pasiones y nuevas
armas... jahora le hace perder a usted sus sentimientos religiosos; lue-
go, sus ideas sociales, y, por Ultimo, le arroja a usted a desconsuelo, y
laruinal

- jBueno, bueno! De nada serviria que se pusiera usted ahora a
refiir conmigo. Estos seres, selenitas o como usted guste [lamarles, nos
han atado de pies y manos. Cualquiera que sea la disposicion de ani-
mo con que quiera usted aceptar la situacién, hay que aceptarla... Y la
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experiencia de lo que nos ha pasado demuestra que necesitamos toda
nuestra sangre fria.

Hizo una pausa, como si esperara mi asentimiento; pero yo me
callé, malhumorado.

- iMaditasealaciencial —dije.

- El problema es ahora: comunicacién. Los ademanes temo que
sean diferentes. El sefialar, por gemplo. Los Unicos seres que sefialan
son el hombre 'y e mono.

El error era demasiado visible para mi.

- jCasi todos los animales - exclamé,- sefialan con los 0jos 0 con
lanariz!

Cavor medit6 acerca de ello.

- Cierto - dijo por fin;- y nosotros no. jHay tales diferencias!
jTales diferencias! Podriamos... pero, ¢cOmo me seria posible decirlo?
Existe la palabra, los sonidos que ellos emiten, una especie de toque
de flauta'y de silbidos. No veo como vamos a imitar eso. ¢Sera su mo-
do de hablar? Pueden tener sentidos distintos de los nuestros, diferen-
tes medios de comunicarse. Por supuesto: tienen un entendimiento y
nosotros tenemos otro... debe haber algo de comdn entre ellos y noso-
tros. ¢Quién sabe hasta donde es posible que lleguemos a entendernos?

- iNo! - exclamé.- Son cosas que estan fuera de toda compara-
cién con nosotros; la diferencia entre €llos y nosotros es mayor que la
gue nos separa de los demas extrafios animales de la tierra. Son de
diferente materia. Pero ¢qué sacamos con hablar de esto?

Cavor reflexiond.

- Yo no pienso asf - contestd.- Si tienen entendimiento, deben te-
ner algo de comdn con nosotros, algo semejante... aun cuando se ha
yan desarrollado en otro planeta que el nuestro. Desde luego, s la
cuestion no fuera mas que de instinto... s nosotros o ellos no fuéramos
mas que animales...

- Bueno; pero ellos ¢son animales? ¢de qué clase ? Més parecen
hormigas paradas en dos patas que seres humanos y ¢quién ha llegado
nunca a entenderse con |las hormigas?
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-Pero ¢y esas maguinas? ¢y esas ropas? jNo, no estoy de acuerdo
con usted, Bedford! Ladiferencia es grande...

-Esinfranqueable.

-La semejanza nos servira para savarla. Recuerdo haber leido
unavez un trabajo del difunto profesor Galton, sobre la posibilidad de
la comunicacion entre los planetas. Desgraciadamente, en aquel tiem-
po, no parecia probable que la teoria pudiera serme de ninglin benefi-
cio material, y temo no haberle prestado toda la atencion que me
habria acordado... si hubiera tenido en cuenta el actual estado de co-
sas. Sin embargo... veamos.

Su idea era comenzar con aquellas amplias verdades que deben
existir en todas las existencias mentales concebibles, y establecer una
base con dllas: los grandes principios de geometria, para empezar.
Proponia tomar algunas proposiciones principales de Euclides, y
mostrar, por construccion, que su verdad nos era conocida: demostrar,
por ejemplo, que los angulos de la base de un tridngulo isdsceles eran
iguales, y que s los lados visibles son iguales, los &ngulos del otro
lado de la base son también iguales; o que el cuadrado de la hipotenu-
sa de un tridngulo rectangulo es igual a la suma de los cuadrados de
los otros dos lados.

- Al demostrar nuestro conocimiento de esas cosas, demostra-
riamos nuestra posesion de una inteligencia racional... Ahora, supon-
gamos que yo... que yo dibujara la figura geométrica con un dedo
mojado, 0 aunque latrazaraen el aire...

Se callg, y yo también, meditando sobre sus palabras.

Durante un rato, su tenaz esperanza de comunicacion, de inter-
pretacion con aquellos estrambdticos seres, me doming; pero después
recuperé su imperio la col érica desesperacion que era parte de mi fati-
gay de mis penas fisicas: con vivacidad nueva y repentina vi la ex-
traordinaria tonteria de todo cuanto habia hecho.

- iBurro! —dije - j Oh, burro, incalificable burro!... Parece que
solo existo para cometer torpezas ... ¢Por qué diablos dejamos la esfe-
ra?... jPara dar saltos por los créateres de la luna, en busca de patentes
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y concesiones! ... jSi hubiéramos tenido siquiera la sensatez de poner
un pafiuelo atado en un palo, que indicara el lugar en que quedaba la
esferal

Y calléfurioso.

- Claro esta - continué Cavor, meditabundo - que son inteligen-
tes. Podemos establecer hip6tesis sobre ciertas cosas. Puesto que no
nos han muerto en el acto, deben tener ideas de compasion. jCompa-
sion! En todo caso, de moderacion, quizas de sociedad. jSi! Podemos
entendernos. Y este departamento, y las ojeadas que nos ha echado €l
guardian ... jy estas cadenas! Un alto grado de inteligencia...

- jPluguiera, a Cielo - grité,- que se nos hubiera ocurrido pen-
sarlo dos veces antes de venir! Error sobre error: primero, mis malos
negocios, y ahora, un mal negocio. Todo ha dependido de mi confian-
za en usted. ¢Por qué no me quedé escribiendo mi drama? De eso si
gue era capaz. Ese era mi mundo y la vida para la cua estaba hecho.
Ahora estaria ya terminado mi drama. Estoy cierto... de que era un
buen drama. Ya tenia el escenario casi hecho. Y luego...jlmagineselo
usted! jUn salto a la lunal Resultado... jque he tirado mi vida a la
basural La viga de la posada de cerca de Canterbury era mas sensata
queyo...

Miré hacia arriba, y me interrumpi en mitad de la frase. La obs-
curidad habia abierto paso nuevamente a la luz azulada: la puerta se
abria, y varios silenciosos selenitas entraban en el cuarto. Me quedé
callado y quieto, con la vista fija en sus impasibles y acartonadas ca-
ras.

Luego, de repente, mi sensacion de desagradable extrafieza se
convirtié en interés, pues vi que € primero y € segundo tenian en las
Manos unas tazas: existia, pues, por lo menos, una elemental necesi-
dad que nuestras inteligencias y las suyas podian comprender en co-
mun. Las tazas eran de un metal que, como e de nuestras cadenas,
tenia un color obscuro en aquella luz azulada: y ambas contenian una
cantidad de trozos blanquizcos. Todo € sombrio dolor mora y las
miserias fisicas que me oprimian se agolparon en un solo punto y to-
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maron laforma del hambre. Miré las tazas vidamente y, aunque des-
pués, en mis suefios, me volvid a la mente esa circunstancia, en aquel
momento me parecié cosa de poca monta €l que los brazos que bgja-
ban una de las tazas en mi direccidn no terminaran en manos, sino en
una especie de blanda pinza, como la extremidad de la trompa del
elefante.

El contenido de la taza era flojo y de color habano claro: pare-
cian trozos de algun batido frio, y despedian un débil olor de hongos.
Por un pedazo de costillar de res lunar que vimos entonces alli, me
inclino acreer que era carne de dichares.

Mis manos estaban tan oprimidas por las cadenas, que apenas
podian acanzar atocar lataza; pero @ ver mis esfuerzos, dos de ellos
aflojaron diestramente una de las vueltas de la cadena que me sujetaba
lamufieca. Sus manos-tentaculos, eran suaves'y frias.

Inmediatamente me llené la boca de aquel aimento: tenia la
misma flojedad de tgjido que todas las estructuras organicas parecen
tener en laluna, y su sabor era como el de una “gauffre” o merengue
blando, pero de ninguna manera desagradable. Tomé otros dos boca-
dos:

- jNecesitaba comer!... - dije, sacando un pedazo més grande
aan.

Durante un rato comimos con positiva ausencia de toda digni-
dad. Comimos y luego bebimos como vagabundos en una cocina cari-
tativa. Nunca habia estado antes, ni he estado después, hambriento
hasta semejante extremo de voracidad, y a no ser por mi experiencia
de aquel dia, jamas hubiera podido creer que, a un cuarto de millén de
millas de nuestro mundo, en la mayor perplejidad de alma posible,
rodeados, vigilados, tocados por seres mas grotescos y extrahumanos
que las peores criaturas de una pesadilla, me seria posible comer con
tan absoluto olvido de todo. Ellos, parados en torno nuestro, nos ob-
servaban, y de vez en cuando emitian una especie de ligerarisita, que,
supongo, era su manera de hablar. Ni siquiera me estremeci a sentir
su contacto, y cuando € primer arranque de mi apetito se calma, pude
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notar que también Cavor habia estado comiendo con €l mismo impu-
dico abandono.
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X1V
EXPERIMENTOS DE COMUNICACION

Cuando por fin hubimos concluido de comer, los selenitas vol-
vieron a encadenarnos las manos juntas, y después desataron las cade-
nas que nos sujetaban 1os pies 'y las gustaron de nuevo, en forma que
nos diera mayor libertad de movimiento. En seguida soltaron las ca-
denas que nos retenian por €l cuerpo. Para hacer todo esto, tenian que
manosearnos constantemente, y de rato en rato una de las grotescas
cabezas se acercaba a mi cara casi hasta tocarla, o un suave tentaculo
me rozaba la cabeza o € cuello. No recuerdo que su proximidad me
asustara ni me repugnara. Creo que nuestro incurable antropormor-
fismo nos hizo imaginamos que dentro de aquellas méscaras crusté-
ceas habia cabezas humanas. Su piel, como todo lo demés, parecia
azulada, pero era por la luz; era duray lustrosa, como la del escara-
bajo, no suave o himeda o peluda como seria la de un animal verte-
brado. A lo largo de la cima de la cabeza veiaseles una baja cordillera
de blanquizcas espinas que corrian de atrés a delante, y a cada lado
otra hilera de espinas, mucho mas grande, encorvada sobre los 0jos. El
selenita que me desat6 usaba la boca para ayudar alas manos.

- Parece que nos sueltan - dijo Cavor - jAcuérdese usted de que
estamos en laluna! jNo haga usted movimientos bruscos!

- ¢Vausted a ensayar la geometria?

-Si tengo una oportunidad; pero, por supuesto, ellos pueden ha-
cer primero alguna indicacion.

Nos quedamos quietos. Los selenitas, una vez que hubieron ter-
minado sus arreglos, se alinearon, apartados de nosotros, y parecian
mirarnos. Digo que “parecian” mirarnos, porque como tenian los ojos
alos lados y no enfrente, uno tenia, para determinar la direccion en
gue miraban, la misma dificultad que hay para saber hacia donde mi-
ran un pez o una galina. Conversaban con aflautados tonos, que a mi
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me parecia imposible imitar o definir. La puerta situada detrés de no-
sotros se abri6 de par en par, y mirando por sobre €l hombro vi, més
alla, un ancho espacio, alumbrado por una luz vaga, en el que apare-
cia, de pie, una multitud de selenitas.

- ¢Quieren que imitemos esos sonidos? - pregunté a Cavor.

- No lo creo - contesto.

- Me parece que tratan de hacernos comprender algo.

- Y 0 nada puedo deducir de sus ademanes. ¢Se hafijado usted en
ese que agita la cabeza como un hombre que estd molesto por un cue-
llo gustado?

- Agitemos nosotros también la cabeza.

Lo hicimos; pero como no produjera efecto, intentamos una imi-
tacion de los movimientos de los selenitas. Eso pareci6 interesarles
pues todos se pusieron a hacer e mismo movimiento. Pero tampoco
aquello parecia conducir a nada, por lo cual desistimos a fin, lo mis-
mo que ellos, para dedicarse a una aflautada argumentacion. Después,
uno algo més bajo, y grueso que los deméds, con una boca particular-
mente ancha, se sent6 de improviso a lado de Cavor, puso las manos
y los pies en la misma posicién en que estaban atados los de aquél, y
en seguida, con un movimiento &gil, se levanto.

- jCavor! — grité - jQuieren que nos pongamos de pie!

Cavor los miro, boquiabierto.

- jAsi esl- dijo.

Y jadeando, y grufiendo mucho, porque nuestras manos, atadas
juntas, no nos ayudaban, conseguimos levantarnos. Los selenitas se
apartaron mas, ante nuestro jadeo de elefantes, y parecian charlar con
mayor volubilidad. Tan pronto como estuvimos en pie, € selenita gor-
do se nos acercd, nos acaricié a ambos la cara con sus tentaculos, y
echd a andar en direccion a la puerta abierta. Aquello era también
suficientemente claro, y 1o seguimos. Entonces vimos que cuatro de
los selenitas parados en la puerta eran mas altos que los otros, e iban
vestidos de la misma manera que los que habiamos visto en € créter,
es decir, con yelmos redondos y puntiagudos y e cuerpo cubierto con
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unos forros o cgjas cilindricas; cada uno de los cuatro tenia una espe-
cie de lanza, con lapuntay la contera del mismo metal obscuro de que
estaban hechas las tazas. Los cuatro se nos acercaron poniéndose uno
a cada lado de nosotros dos, cuando pasamos de nuestra habitacion a
la caverna de la que entrabala luz.

No nos preocupamos en seguida de examinar la caverna. Nuestra
atencion estaba embargada por los movimientos y actitudes de los
selenitas que teniamos mas cerca, y por la necesidad de contener
nuestros movimientos, para no alarmarlos y aarmarnos nosotros
mismos con algin paso excesivo. Delante de nosotros iba €l individuo
bajo, grueso, que habia resuelto € problema de indicarnos que nos
levantédramos: hacia ademanes que nos parecian, casi todos, inteligi-
bles, y que eran invitaciones a seguirle. Su caraimpasible se volvia de
Cavor ami y de mi a Cavor con una rapidez que, visiblemente, deno-
taba interrogacion. Por un rato, he dicho, aquello ocupd completa-
mente nuestra atencion.

Pero por fin e extenso lugar, teatro de nuestros movimientos, se
impuso a nuestro examen. Alli estaba la prueba de que la fuente de
una gran parte, por lo menos, del tumulto de ruidos que habia llenado
constantemente nuestros oidos desde € momento en que volvimos del
suefio producido por los hongos, era una vasta maquinaria en movi-
miento, cuyas partes volantes y rodantes aparecian confusamente por
entre los cuerpos de los selenitas que nos rodeaban. Y e conjunto de
ruidos que poblaba € espacio no eralo Unico que salia de aquel meca-
nismo, sino también la peculiar luz azul que irradiaba en todo €l lu-
gar. Habiamos considerado natural que una caverna subterranea
estuviera alumbrada artificialmente, y aun entonces, a pesar de estar
patente ante mis ojos € hecho, no me hice cargo de su importancia
hasta que, poco después, nos volvimos a hallar en la obscuridad.

No puedo explicar € significado y estructura de aquel enorme
aparato, porque ni Cavor ni yo llegamos a saber para qué ni como
trabgjaba. Una después de otra, grandes lanzas de metal surgian velo-
ces de su centro, hacia arriba, y sus cabezas recorrian un radio para mi
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parabdlico; cada una dejaba caer una especie de brazo pendiente a al-
zarse hacia la cima de su carrera, y se hundia abajo en un cilindro
vertical empujandolo hacia adelante. Y cuando se hundia cada uno de
aquellos brazos, sonaba un golpe y luego un estruendo, y por arriba
del cilindro vertical se desbordaba la substancia incandescente, que
iluminaba € recinto corria como corre la leche de la vasija en que
hierve, y caia luminosa en un depésito de luz situado abajo. Era una
fria luz azul, una especie de resplandor fosforescente, pero infinita-
mente mas claro, y de los depdsitos en que caia, corria por conductos a
través de la caverna

jTud! jtud! jtud! sonaban los avasalladores brazos de  aquel
ininte-ligible aparato, y la clara substancia chillaba y se desbordaba
Al principio, la maquina me parecié de un tamafio racional, y cercana
a nosotros; pero luego vi cuan pequefios parecian los selenitas a su
lado, y me di cuenta de toda la inmensidad de la cavernay de la m&
quina. Volvi la vista del tremendo mecanismo a los selenitas, con ex-
presion de respeto; me detuve, y Cavor se par0 también, y contempl6
la tonante méagquina.

- jPero esto es estupendo! - dije,- ¢para que podra ser?

La cara de Cavor, iluminada de azul, estaba llena de inteligente
respeto.

- iNo puedo estar sofiando! — exclamé mi compafiero.- Estos se-
res, seguramente... jLos hombres no podrian hacer una cosa como
estal Mire usted esos brazos ¢son varas de conexion?

El selenita gordo habia avanzado algunos pasos, sin que le si-
guiéramos. Volvio, y se pard entre nosotros y la gran maquina. Yo
hice como que no le veia, pues comprendi que su idea era obligarnos a
seguir adelante; pero € dio otra vez algunos pasos en la direccion en
que deseaba lo siguiéramos, volvié, y nos sobo las caras para atraer
nuestra atencion.

Cavor y yo nos miramos.

- ¢No podriamos hacerle ver que la maguina nos interesa?- dije.

- Si — contesté Cavor- Vamos a procurarlo.
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Se volvié hacia nuestro guia, sonrié, sefiaé la maquina, y la se-
fial6 otravez, y luego su cabeza, y después nuevamente la méguina.
Por un defecto de raciocinio, parecié imaginarse que algunas palabras
de inglés adulterado podrian servir de ayuda a sus ademanes.

- Yo mirar mucho — dijo; - yo pensar mucho en ella. Si.

El comportamiento de mi amigo parecié por un momento conte-
ner el deseo de los selenitas, de continuar la marcha. Se miraron uno a
otro, sus originales cabezas se movieron, sus aflautadas voces sonaron
con mayor precipitacion y més agudas. Después, uno de ellos, un ani-
malén ato y flaco, con una especie de manteleta agregada al traje con
gue los demas estaban vestidos, aargé la trompa que tenia por brazo,
tomd a Cavor por lacintura, y lo tiré suavemente para que siguiera a
nuestro guia, que echd a andar de nuevo.

Cavor seresistio.

- jPodriamos empezar desde ahora, a explicarnos!- dijo.- Tal vez
piensan que somos animales, juna nueva clase de reses, quizés! Es de
capital importancia que mostremos inteligente interés hacia las cosas,
desde un principio.

Y empez0 a sacudir la cabeza violentamente.

- No, no - dijo:- Yo no ir hasta dentro un minuto. Y o mirar.

- ¢No existe algin punto geométrico que pudiera usted sacar a
luz a propésito de la méquina? - le sugeri, mientras los selenitas en-
traban otra vez en conferencia.

-Puede ser que una parabola... - dijo.

iDio un aullido, y un salto de seis pies o tal vez més!

juno de los cuatro que estaban armados se le acercd, y le dio un
puntazo con aquella especie de lanzal

Yo me volvi hacia € lancero que estaba detrés de mi, con un
ademan veloz y amenazador: €l selenita retrocedid. Mi movimiento, el
aullido y € salto de Cavor los habian asombrado a todos: era evidente.
Todos retrocedieron precipitadamente, mirandonos con sus estUpidos,
invariables ojos. Durante uno de esos momentos que parecen una
eternidad, Cavor y yo nos quedamos parados, en actitud de colérica
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protesta, y frente a nosotros un semicirculo formado por aquellos ex-
trafios seres.

- iMe pinchd! - dijo Cavor, con acento algo amedrentado.

- Yalovi - contesté.

Y luego, alos selenitas:

- iVayan ustedes al diablo! - les grité.- Nosotros no soportaremos
estas cosas. ¢Por quién nos toman ustedes?

Miré rapidamente a derecha e izquierda. Alla lgjos, a través del
azul espacio desierto de la caverna, vi que corrian hacia nosotros mu-
chos otros selenitas. La caverna se ensanchabay se volvia mas baja, y
por todas partes se iba sumiendo en la obscuridad. Recuerdo que €
techo parecia descender como vencido por € peso de las rocas que nos
aprisionaban. No habia por donde escapar... Arriba, abajo, en todas
direcciones, estaba lo desconocido, y frente a frente de nosotros aque-
[los seres inhumanos, con sus lanzas y sus incomprensibles ademanes,
y nosotros éramos solo dos, sin amparo ni ayudal
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XV
EL PUENTE VERTIGINOSO

Aquella pausa hostil durd apenas un momento. Supongo que
tanto nosotros como los selenitas reflexionamos rapidamente. Mi im-
presion mas clara fue que no teniamos donde apoyar las espaldas, y
que estdbamos expuestos a que nos rodearan y nos mataran. La abru-
madora insensatez de nuestra presencia alli, pesaba sobre mi como un
negro, enorme reproche. ¢Por qué me habia embarcado en una expe-
dicion tan loca, tan opuesta a todo razonamiento humano?

Cavor se me acercd y me puso lamano en €l brazo. Su cara pali-
da, aterrada, parecia €l rostro de un cadaver en aquellaluz azul.

- Nada podemos conseguir - me dijo - Me he equivocado. No en-
tienden. Tenemos que ir... a donde quieran llevarnos.

Yo le miré, y luego miré a los nuevos selenitas que acudian a
ayudar a sus camaradas.

- Si tuvieralibres las manos... - dije.

- De nada serviria - observo é, jadeante.

- No.

- Vamos.

Se dio vuelta, y echo a andar, en la direccion que nos habian se-
fial ado.

Yo le segui, procurando adoptar la expresion de una persona tan
subyugada cuanto es posible, y palpando las cadenas que me sujetaban
por las mufiecas. La sangre me hervia. Nada mas observé de la caver-
na, aungue parecia que invertiamos mucho tiempo en cruzarla, o s
noté algo lo olvidé en € acto. Mis pensamientos se concentraban, se-
gun creo, en mis, cadenas y en los selenitas, y particularmente en los
gue tenian en la cabeza un yelmo y en las manos una lanza. Al princi-
pio, anduvieron paralelamente con nosotros y a una distancia respe-
tuosa; pero luego se les unieron otros tres, y entonces se acercaron
més, hasta encontrarse a acance del brazo. Yo me estremecia como
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un caballo espoleado, a verlos acercarse. EI mas chico y gordo iba al
principio a nuestro flanco derecho, pero después se coloco otra vez
delante.

iDe qué manera indeleble se ha grabado la imagen de aquel gru-
po en mi memorial Veia delante de mi la espalda de Cavor y su cabe-
za inclinada, apoyada en el pecho, sus hombros caidos desconso-
ladamente, y |a cara agujereada de nuestro guia, perpetuamente vuelta
hacia é; luego los lanceros a cada lado, vigilantes y boquiabiertos; un
monocromo azul. Y a fin y a cabo recuerdo otra cosa fuera de las
puramente personales. que de repente se nos aparecio una especie de
canal através del suelo de la caverna, corriendo alo largo del camino
de roca que seguiamos. Dicho cana estaba lleno de la misma materia
azul claro, luminosa, que brotaba de la gran méaguina. Anduve muy
cercade él, y puedo atestiguar que no irradiaba una particula de calor.
Despedia un brillo vivisimo, y sin embargo, no era ni més caliente ni
mas frio que otra cosa cualquiera de la caverna.

jClang! jclang! jclang! Pasamos exactamente por debajo de los
retumbantes brazos de otra vasta maquina, y asi llegamos por fin aun
ancho tunel en el que podiamos oir hasta €l ruido de nuestros pies
descalzos y que, salvo € hilo de luz azul que llegaba de la derecha,
carecia de toda iluminacion. Las sombras formaban gigantescas cari-
caturas de nuestras formas y de los selenitas en e muro irregular y en
el techo del tanel. De rato en rato, trozos de cristal sobresalientes de
las paredes, chispeaban como brillantes; el tinel se ensanchaba, aqui y
alla se convertia en una caverna de estalactitas, o de sus paredes sur-
gian ramas que se perdian en la obscuridad.

Parece que anduvimos por el tunel largo rato. Tricle, tricle,
murmuraba la luz al correr por € canal, muy suavemente, y nuestros
pasos y sus ecos hacian un irregular padle, padle. Mi mente llegé a
una conclusion sobre la cuestion de las cadenas: si pudiera sacarme
unavuelta asi, y luego dedlizar lamano asi...

Pero s me resolvia a hacerlo, poco a poco, ¢me verian los sele-
nitas sacar lamano de lavuelta aflojada? Y si lo veian ¢qué harian?
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- Bedford - dijo Cavor:- esto va hacia abgjo; va hacia abgjo sin
cesar.

Su observacion me hizo salir de mi sombria preocupacion.

- Si quisieran matarnos - agregd Cavor, retrocediendo para po-
nerse ami lado,- no hay razén para que no lo hubieran hecho ya.

- No - asenti; - escierto.

- Lo que sucede es que no nos entienden - prosiguié Cavor:- cre-
en que somos simplemente unos animales extrafios, quizas una espe-
cie savge de ganado. Sélo cuando nos hayan observado mejor,
empezaran a comprender que tenemos entendimiento...

- ¢Cuando trace usted los problemas geométricos?- pregunté.

- Puede ser que entonces.

Anduvimos en silencio durante un rato.

- Oiga usted - dijo de repente Cavor:- éstos deben ser selenitas de
claseinferior.

- jLos muy endemoniados animales! - exclamé yo, en tono aira-
do, recorriendo con la mirada sus exasperantes fisonomias.

- Si soportamos lo que nos hagan...

- Tenemos que soportarlo - interrumpi.

- Puede haber otros menos estlpidos. Este es apenas € limite
exterior de su mundo, mundo que debe ir abgjo y abajo, por cavernas,
pasadizos, tuneles, hasta llegar por fin a mar... a cientos de millas en
el interior.

Sus palabras me hicieron pensar en la milla o algo asi de rocay
tinel que teniamos ya sobre nuestras cabezas. Aquello era como un
peso que gravitara sobre mis hombros.

- Legjos del sol y del aire - dijo Cavor,- hasta en una mina de me-
dia milla de profundidad, |a atmdsfera es irrespirable. Pero aqui no lo
es.... cualquiera que sea la causa: probablemente no se trata de otra
cosa que de... jventilacion! El aire debe soplar del lado obscuro de la
luna al lado iluminado por € sol, y todo €l &cido carbénico se preci-
pitard alld y aimentard esas plantas. En lo alto de este tanel, por
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ejemplo, hay una brisa bastante activa. jY qué mundo debe ser este!
L as pruebas que vemos en esa tapa, y en estas maguinas...

- 'Y enlaslanzas - dijeyo - jNo olvide usted las lanzas!

Durante un rato anduvo en silencio por delante de mi.

- 'Y esaslanzas - dijo.

- ¢Qué?

- Al principio, me enojé: pero... tal vez fuera necesario que avan-
zéramos. Ellos tienen una piel diferente de la nuestra, y probable-
mente diferentes nervios. Pueden no entender nuestras objeciones... [0
mismo que un habitante de Marte podria no comprender la costumbre
gue tenemos en latierra, de dar golpecitos en el hombro para llamar
la atencion.

- Lo mgor que pueden hacer es no darme golpecitos a mi.

- En cuanto a la geometria, a finy a cabo, su manera es tam-
bién una manera de entender. Empiezan con los elementos de la vida
y no del pensamiento: alimentos, fuerza, dolor: hieren en las bases
fundamentales.

- De eso no hay duda - contesté.

Cavor se engolfo en una conferencia sobre € enorme y maravi-
[loso mundo dentro del cua se nos conducia. Lentamente, comprendi
por su tono que no desesperaba del todo ante la perspectiva de ir aun
mas adentro de la madriguera extrafia a la que daba el nombre de
mundo. Su imaginacion vagaba de las méguinas e inventos a la ex-
clusion de mil cosas obscuras que a mi me aturdian. Y no se trataba de
ningln uso que deseara hacer de aquellas cosas: queria Unicamente
conocerlas.

- Detodos modos - dijo,- esta es una tremenda oportunidad, es €l
encuentro de dos mundos. ¢Qué vamos a ver? Piense usted en lo que
habra ali abajo.

- No hemos de ver mucho si laluz no es mejor - observé.

- Esta es solamente la corteza externa. jAbgjo... en esta propor-
cion... debe haberlo todo.j Qué historiala que llevaremos alatierral
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- Los animales raros - dije- se consolardn probablemente asi
cuando los llevan a jardin zooldgico... Ademas, nadie nos dice que
nos van a ensefiar todas esas cosas.

- Cuando comprendan que poseemos un entendimiento racional,
querran saber lo que hay en la tierra. Aun cuando no se inspiren en
sentimientos de generosidad, nos ensefiaran para aprender a su vez...
i'Y qué cosas deben saber! jQué imprevistas cosas!

Prosigui6 en sus calculos sobre la posibilidad de que supieran co-
sas que € nunca habria considerado aprender en la tierra...j Calcular
asi, cuando tenia ain fresca la herida del lanzazo en la piel!

He olvidado, mucho de lo que dijo, porque me llamd la atencién
€l hecho de que € tunel fuera ensanchandose cada vez mas. Por €
cambio de aire parecia que saliéramos a un vasto espacio; pero no
habiamos podido juzgar la extension de éste, porque estaba obscuro.
Nuestro arroyuelo de luz corria en un tortuoso hilo y se perdia mas
adelante.

Las paredes de roca habian desaparecido ya a ambos lados; lo
unico que quedaba a la vista era el camino que se extendia delante de
nosotros, y & susurrante, apresurado arroyo de azul fosforescencia. La
figura de Cavor y la del guia selenita marchaban a pocos pases de mi:
sus cabezas 'y sus piernas, por €l lado del arroyo, estaban tefiidas por la
luz viva'y azul, y e lado obscuro, no iluminado ya por € reflgjo del
arroyo en la pared del tlnel, se destacaba confusamente de las tinie-
blas.

Y luego noté que nos acercdbamos a algin barranco, pues €
arroyuelo azul se hundia bruscamente perdiéndose de vista.

Un momento después, o por o menos asi nos parecié, habiamos
Ilegado al borde. La luminosa corriente daba un rodeo, como si titu-
beara, y en seguida se precipitaba, iba a caer en una profundidad tan
grande que €l ruido producido por la caida no llegaba hasta nosotros.
Y la obscuridad de donde asi se escapaba se volvia cada vez mas ne-
gra, hasta llegar a la lobreguez casi absoluta, que apenas permitia ver
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una cosa como una plancha que se destacaba del borde del precipicio y
se esfumaba y desaparecia antes de que alcanzaramos a ver su fin.

Durante un momento, Cavor y yo nos quedamos parados, tan
cerca de la orilla cuanto nos atreviamos a ponernos, contemplando la
tenebrosa profundidad. De repente nuestro guia metiré del brazo.

Después de llamarme asi la atencion, se apartd de mi, avanz6
hasta el principio de la plancha, y se par6 en ella, volviendo la cabeza
L uego, cuando vio que seguiamos sus movimientos echd a andar por
aquel angosto puente, con tanta firmeza como s pisara en suelo firme.
Por un momento, la forma de su cuerpo continud visible, después se
convirtié en una mancha azul, y por Ultimo desaparecié en la obscuri-
dad.

Hubo una pausa.

- jSeguramente!...- empezo a decir Cavor.

Uno de los otros selenitas dio varios pasos por la plancha y vol-
Vvi6 la cabeza para mirarnos con € mayor aplomo. Los otros, parados,
estaban listos para seguirnos. Laimpasible cara de nuestro guia reapa-
recio: regresaba a averiguar por qué no habiamos avanzado.

- Nosotros no podemos pasar por ali, a ningdn precio - dije.

- Yo no podriadar ni tres pasos por estatabla - dijo Cavor,- y eso
aunque tuviera libres las manos.

Nos miramos mutuamente las caras desencagjadas, con gran
consternacion.

- No deben saber lo que es € vértigo - dijo Cavor.

- Para nosotros es absolutamente imposible andar por esa plan-
cha.

- No creo que €llos vean de la misma manera que nosotros. He
estado observandolos. jQuién sabe si siquiera se dan cuenta de que,
para nosotros, estas son tinieblas completas! ¢Como podriamos hacér-
selo entender?

- No sé como, pero tenemos que hacérselo entender.

Creo que deciamos todo eso con una vaga, media esperanza de
gue los selenitas pudieran comprendernos. Yo me daba exacta cuenta
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de que todo lo que se necesitaba era una explicacion; pero luego cuan-
do miré sus inexpresivas caras, me convenci de que no habia explica-
cion posible. Aquel era precisamente e momento en que nuestros
puntos de semejanza con ellos iban a servir mas bien a acen-tuar la
diferencia que nos separaba en todo lo demés. De todos modos, yo no
iba a pasar por aquella plancha, no, no pasaria. R&pidamente deslice
mi mano afuera de la cadena que habia ido aflojando en € camino, y
extendi €l brazo en la direccién opuesta. Yo era el que més cerca esta-
ba del puente, y cuando me vieron hacerlo, dos de los selenitas me
empujaron y me tiraron con suavidad hacia el puente.

Y o agité la cabeza violentamente.

- No voy —dije - Indtil. Ustedes no entienden.

Otro sdlenita acudio a empujarme. Entre los tres me forzaron a
avanzar un paso.

- iMiren! - exclamé - jQuédense quietos! Para ustedes sera cosa
muy facil...

Di un salto, girando hacia atrés, y prorrumpi en maldiciones,
pues uno de los selenitas armados me habia punzado en la espalda con
su lanza.

De una sacudida, liberté mis manos de los pequefios tentaculos
gue las retenian, y me encaré con €l lancero.

- iMaldito diablo! — grité - jYales habia prevenido que tuvieran
cuidado! ¢De qué pao o piedra crees que estoy hecho, para que me
metas en el cuerpo esa punta? jSi vuelves atocarmel...

Por toda respuesta el individuo me pinchd otra vez.

Oi la voz de Cavor, con tono de darmay de stplica. Creo que
aun entonces pensaba en transacciones con aquellos animales; pero la
picazon del segundo aguijonazo parecié despertar alguna dormida
reserva de energia dentro de mi ser. Instantaneamente, se quebré un
eslabon de la cadena que me rodeaba el otro pufio, y con é se rompie-
ron todas las consideraciones que nos habian mantenido sumisos entre
las manos de los sefiores selenitas. Durante aquel segundo, por 10 me-
nos, estuve loco de miedo y de iraa mismo tiempo. No reflexioné en
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las consecuencias, y empujé la mano hacia adelante, en linearectaala
caradel lancero. La cadena pendia de mi mufieca...

Entonces sobrevino una de las estupendas sorpresas de que €
mundo lunar estalleno.

Mi mano encadenada parecio pasar de parte aparte, a través de
aquel cuerpo. El selenita se aplastd como un huevo. Aquello fue como
golpear en un merengue de superficie dura y liquido por dentro. La
mano se hundi6 sin hallar tropiezo, y e flojo cuerpo fue por € aire
hasta unas doce yardas mas alla, a caer con un sordo jflac!

Y o me quedé asombrado y rio acababa de creer que algo viviente
pudiera ser tan fofo. Durante un instante, casi me pareci6 que todo era
un suefio.

Pero luego recuperé la conciencia de las cosas reales o inminen-
tes. Ni Cavor ni los otros selenitas parecian haber hecho nada desde €
momento en que me di vuelta hasta aquel en que el selenita muerto
cay6 en d suelo. Todos se mantenian apartados de nosotros, todos
estaban alerta. Esa suspensiéon duré por 1o menos hasta un segundo
después de la caida del cadaver. Probablemente, todos reflexionaban.
Me acuerdo de que yo, con mi mano medio retirada ya, trataba tam-
bién de medir la situacion - ¢Y ahora? - clamaba mi cerebro - ¢Y
ahora?

iDe repente, en un momento, todos se movieron!

Yo comprendi que teniamos que soltarnos de nuestras cadenas,
pero para €llo, antes, era necesario que venciéramos a los selenitas.
Me encaré con €l grupo de los tres lanceros. En €l instante, uno de
ellos me arroj6 su lanza; ésta pasd zumbando por sobre mi cabeza, y
supongo que fue a perderse en el abismo que quedaba atras de mi.

Salté directamente hacia é, mientras la lanza volaba atras; él se
volvio para correr, a brincar yo, pero di encima de €, lo derribé, me
reshal é sobre su aplastado cuerpo, y cai.

Répidamente me senté, y por ambos lados vi las azuladas espal-
das de los selenitas que se perdian en la obscuridad. Con un esfuerzo
supremo abri un eslabdn, y deshice el nudo de la cadena que me estor-
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baba tanto en los tobillos, y me paré de un salto, con la cadena en la
mano. Otra lanza, arrojada como una jabaling, silbé a mi lado, y en-
tonces me precipité hacia la obscuridad, por el lado de donde venia,
pero no encontré a agresor. Después volvi a lado de Cavor, que se-
guia parado en la luz del arroyo, junto a abismo, trabajando con-
vulsiva-mente con sus cadenas.

- iVengausted!- le grité.

- iMis manos! - me contesto.

Luego, comprendiendo que no me atrevia a correr hacia él por el
temor de que mis mal calculados pasos pudieran hacerme pasar €l
borde del abismo, se me acerco, jadeando, con las manos extendidas
por delante.

En e acto puse manos a sus cadenas, para desatarlas.

- ¢Donde estan? - balbuced.

- Han huido, pero volveran. jAhora nos arrojan cosas! ¢Por qué
lado nos iremos?

- Por laluz. A esetlndl. ¢Eh?

- Si - dijeyo, y acabé de soltarle las manos.

Me arrodillé y empecé a trabajar en las cadenas que |o sujetaban
por los tobillos. jZac! zumbo algo - no s& qué- y cayd en d livido
arroyo, haciendo saltar numerosas gotas en nuestro derredor. Alla
lgjos, a nuestra derecha, empezaron unos silbidos y chillidos.

Acab6 de sacarle la cadena de los pies, y se ladi.

- jGolpee usted con esto! - le dije; y sin esperar su respuesta parti
en largos saltos por e mismo camino que habiamos seguido a la ida.
El ruido de los saltos de Cavor resonaba detras de mi.

Corriamos a largos trancos; pero aquel modo de correr, como
comprenderan ustedes, era una cosa enteramente distinta del de correr
en latierra. En latierra, uno salta 'y cas instantaneamente toca otra
vez el suelo, pero en la luna, por causa de la atraccion mucho menor
de ese planeta, uno avanza a través del espacio durante varios segun-
dos antes de caer en el suelo. Eso, no obstante, nuestra violenta rapi-
dez, nos hacia €l efecto de largas pausas, pausas en cada una de las
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cuales se podia contar hasta siete U ocho. Un rebote, y un vuelo por €
aire. Toda clase de preguntas atormentaban mi mente entre tanto:
“¢Donde estén los selenitas? ¢Qué van a hacer? ¢, Llegaremos nosotros
a ese tunel? ¢Estd muy atras Cavor? ¢Lo alcanzaran y le cortaran €
paso?’ Y otro salto, otro rebote y de nuevo otro salto.

Vi aun selenita que corria delante de mi, pero no como nosotros
corriamos, a saltos enormes, sino con € mismo movimiento de pier-
nas con que un hombre corre en la tierra; vi su cara que se volvia a
mirar por encima del hombro, y le oi lanzar un aarido a echarse ha-
cia un lado para perderse en la obscuridad. Creo que era nuestro guia,
pero no estoy seguro de ello. Después, con otro largo salto, las paredes
de laroca aparecieron a mi vista a ambos lados, y en dos brincos més
me encontré en € tlnel, acortando ya mis saltos por exigirlo 1o bajo
del techo. Me subi a una especie de meseta, ali esperé, y luego pluf!
ipluf! jpluf! aparecié Cavor, rompiendo €l torrente de luz azul a cada
salto, y su sombra creci6, hasta que llegd adonde yo estaba. Nos que-
damos asidos el uno a otro. Por un momento, a lo menos, nos habia-
mos desprendido de nuestros captores y estabamos solos.

La rapidez de la carrera nos habia dgjado casi sin respiracion.
Hablabamos jadeantes, con frases entrecortadas.

- ¢Qué vamos a hacer?

- Escondernos.

- ¢Donde?

- Arriba, en una de esas cavernas laterales.

- &Y después?

- Pensaremos.

- Bueno... vamos.

Continuamos avanzando, y a poco llegamos a una caverna an-
cha, obscura. Cavor iba delante: titubed, y luego eligié una negra boca
gue parecia prometer un buen escondite. Se dirigié a €ella, pero luego
volvio la cabeza.

- Esta en tinieblas - dijo.
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- Las piernasy los pies de usted nos iluminaran. Esta usted, todo
mojado con esa materia luminosa.

Pero...

Un tumulto de ruidos y particularmente un sonido que parecia €
golpear en un gong, que avanzaba hacia el tanel principal, lleg6 hasta
nuestros oidos. Aquello era horriblemente sugerente de una tumultuo-
sa persecucion. Ambos echamos a correr adentro de la caverna lateral,
y en la carrera, la irradiacion de las piernas de Cavor alumbraba
nuestro camino.

- Ha sido una fortuna - balbuceé,- que nos quitaran los botines,
pues si los tuviéramos llenariamos de ruido estas bdvedas.

Corrimos y corrimos, procurando dar pasos tan cortos, cuanto
nos fuera posible, para no golpearnos la cabeza en el techo de la ca-
verna. Al cabo de un rato, nos parecié que gandbamos terreno a es-
truendo. Después se amortigud, se hizo confuso, se disipd a lo lgos.
Me detuve, miré atrés, y oi € jpad! jpad! de los pasos de Cavor que se
acercaban. Luego se detuvo él también.

- Bedford - susurro: - alld adelante hay una especie de luz.

Miré, y a principio nada pude ver. Después noté que sus hom-
bros y su cabeza se destacaban débilmente sobre una obscuridad me-
nos negra. Vi también que esa atenuacion de la obscuridad no era
azul, como todas las otras luces del interior de laluna sino gris palido,
con una inclinacion muy vaga a blanco, € color de la luz del dia
Cavor observo todas esas diferencias tanto o mas pronto que yo, y creo
que también a é le infundieran las mismas desbordantes esperanzas
que ami.

- Bedford - murmuro; su voz temblaba:- esaluz... es posible...

No se atrevio a decir cudl era su esperanza. Luego hubo una pau-
sa, y de improviso, conoci por e ruido de sus pies que corria hacia
aquel resplandor palido. Yo lo segui con el corazon pal pitante.
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XVI
PUNTOSDE VISTA

La luz ganaba en fuerza a medida que avanzébamos. Al poco
rato era ya cas tan intensa como la fosforescencia de las piernas de
Cavor. Nuestro tinel se ensanchaba, se convertia en una caverna, y la
nueva luz estaba en el extremo més lgjano de ésta. De repente observé
algo que hizo palpitar mis crecientes esperanzas.

- jCavor!- exclamé - jViene de arribal jEstoy seguro de que vie-
ne de arribal

Cavor no me contesto, pero apresurd € paso.

Indiscutiblemente, aquella era unaluz gris, unaluz plateada.

Un momento después, estabamos debajo de ella. Se filtraba de
arriba por una grieta en las paredes de la caverna, y a levantar yo la
cabeza para mirarla jdrip! una gruesa gota de agua me cay6 en la ca-
ra. Di un salto, y me puse a un lado; jdrip! otra gota cay6 con ruido
bastante perceptible en laroca del suelo.

- jCavor!- dije- js uno de nosotros aza a otro, éste podra al-
canzar esa grietal

- Yo voy a levantarlo a usted - me dijo, e incontinenti me iz6
como si levantara a un bebé.

Meti un brazo por la grieta, y exactamente en la parte adonde
Ilegaban las puntas de mis dedos encontré una peguefia rajadura en la
gue podia agarrarme. Vi entonces que la blanca luz era mucho més
brillante. Me suspendi con dos dedos, cas sin esfuerzo, a pesar de que
en latierra peso 168 libras, llegué a un punto saliente de las rocas aun
mas alto, y asi entonces, meti los pies en la rgjadura donde habia teni-
do primero las manos. Me estiré hacia arriba'y con los dedos escudri-
fié las rocas. La abertura iba ensanchandose a medida que subia.

- Es fécil de trepar - dije a Cavor.- ¢Podra usted saltar hasta mi
mano s alargo el brazo para abgjo?
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Me afirmé en los dos lados de aquel cafién, apoyé una rodilla y
un pie en larajadura, y extendi un brazo. No podia ver a Cavor, pero
podia oir € rumor de sus movimientos a encogerse para saltar. Des-
pués jzas! se colgo de mi brazo... jy no pesaba més que un gato! Lo
tiré hacia arriba hasta que tuvo una mano en la rajadura y pudo sol-
tarme.

- jVayal —exclamé - jCualquiera podria ser alpinistaen lalunal

Y maés animosamente que antes, segui trepando. Durante algunos
minutos me arrastré cafion arriba, sin descanso y después volvi a mi-
rar alo alto. El cafién se abria gradualmente, y la luz iba haciéndose
mas viva. Pero...

iDespués de tanto esperarla, aquélla no eralaluz del dial Al ca-
bo de un momento, vi lo que, era, y d verlo, poco, falto para que €l
desencanto me hiciera golpear la cabeza contra las rocas, pues lo que
tenia ante mi era sencillamente un espacio abierto, irregularmente
inclinado, y por todo cuyo suelo ascendente se extendia un bosque de
pequefios hongos, en forma de botellas, todos brillando con aguella
luz entre plateada y rosada. Por un momento contemplé su suave lus-
tre, y después me puse a saltar de un lado y otro entre ellos. Arranqué
una media docena, los arrojé contra las rocas, y luego me senté, rién-
dome amargamente, al aparecer alavistala rubicunda cara de Cavor.

- Otra vez es la fosforescencia - le dije - No necesitamos darnos
prisa. Siéntese usted y descanse.

Y mientras él reflexionaba sobre nuestra desilusion, yo empecé a
arrojar mas de esas plantas por el cafién.

- Yo creiaque fuese laluz del dia- dijo.

- jLuz del dial — exclame - jLuz del dia, puesta de sol, nubes y
cielos tormentosos! ¢V olveremos a ver agun dia semejantes cosas?

Al decir esto, me parecia que se alzaba a mi vista un cuadrito de
nuestro mundo, pequefio pero claro, iluminado, como un paisgje ita-
liano.

- El cielo que cambia, € mar que cambia, los montesy los verdes
arboles, las addeas y las ciudades brillantes de sol. Piense usted en un

131



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

techo mojado, cuando €l sol se pone, Cavor. jPiense usted en las ven-
tanas de nuestra casa, que miraa Oeste

No hubo respuesta de su parte.

- Aqui estamos enterrados en este salvaje mundo, que no es un
mundo, que tiene un mar de tinta escondido en alma abominable ne-
grura, alla abgjo, y afuera el dia torrido y la mortal noche helada. Y
todas esas cosas que nos persiguen ahora, bestiales hombres de cue-
ro... jhombres-insectos escapados de una pesadillal jAl finy a cabo,
ellos estan en su derecho! ¢Qué tenemos nosotros que hacer aqui, por
qué los aplastamos, y perturbamos su mundo? Por todos los indicios
gue hemos visto, €l planeta entero esta en alarma y corre tras de no-
sotros. Dentro de un minuto podremos oir de nuevo sus chillidos y €
estruendo de sus gongs. ¢Qué haremos entonces? ¢Qué haremos?
jAqui estamos en posicién tan comoda como la de un par de serpien-
tes de la India que se hubieran escapado en pleno Londres!

Volvi a mi tarea de destruir hongos. De improviso vi algo que
me hizo dar un grito.

- jCavor! —exclamé - jEstas cadenas son de oro!

Cavor, sentado, meditaba profundamente, con las mejillas apre-
tadas entre las manos. Volvié la cabeza lentamente, me miré y, cuan-
do repeti mis palabras, mir6 la cadena que le rodeaba la mufieca de la
mano derecha.

- De oro son - dijo:- 1o son.

El fugitivo interés que pudo inspirarle aquello, se desvanecio de
su cara desde antes de que cesara de mirar la cadena. Titubed un mo-
mento, y luego continud su interrumpida meditacion. Yo me quedé un
rato asombrado de no haber conocido hasta entonces la materia de que
las cadenas estaban hechas, pero después me acordé de la luz azul en
que habiamos estado y que hacia perder completamente su color a
metal. Y ese descubrimiento me sirvié también de punto de partida
para una corriente de ideas que me llevé a campos anchurosos y lgja-
nos. Me olvidé de que un momento antes habia estado preguntando lo
gue haciamos en la luna. Sofiaba con oro...
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Cavor fue el primero que habl6:
- Me parece que hay dos caminos abiertos ante nosotros.
Y son?

- O intentamos abrirnos paso - forzar € paso, s es necesario,- al
exterior y buscar otra vez |la esfera hasta encontrarla o hasta que € frio
delanoche llegue y nos mate; 0 si no...

Hizo una pausa.

- Si - dije yo, pues sabia lo que seguia.

- ...podemos intentar una vez mas establecer una especie de ma-
nera de entendernos con la gente de laluna.

- Por mi parte, lo primero eslo mejor.

- Lo dudo.

-Yono.

- Oiga usted - dijo Cavor - No pienso que podemos juzgar a los
selenitas por 1o que hemos visto de ellos. Su mundo central, su mundo
civilizado, debe estar |gjos, abajo, en las cavernas mas profundas cer-
canas a su mar. Esta region de la corteza en que nos encontramos es
un distrito remoto, una region pastoril. En todo caso, esa es mi inter-
pretacion. Los selenitas que hemos visto pueden ser sdlo los equiva
lentes de nuestros cuidadores de ganado y trabajadores de fébricas
Igjanas de las poblaciones. El uso de esas lanzas - probablemente para
aguijonear alas reses,- la falta de imaginacién que muestran al supo-
ner que nosotros somos capaces de hacer exactamente lo que ellos
hacen, su indiscutible brutalidad, todo parece indicar algo por ese es-
tilo. Pero si nosotros soportaramos...

- Ninguno de los dos podria soportar por mucho tiempo una
marcha por una plancha de seis pulgadas a través de un pozo sin fon-
do.

- No - dijo Cavor:- eso es verdad.

En seguida descubrié un nuevo campo de posibilidades.

- Supongamos que nos situaramos en algun rincén donde pudié-
ramos defendernos de esos campesinos y de sus lanzas. Si, por gjem-
plo, consiguiéramos sostenernos durante una semana o algo asi, es
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probable que la noticia de nuestra aparicion se filtrara hacia abajo,
hasta |las partes més inteligentes y popul 0sas...

- Si existen.

- Deben exidtir; si no ¢de dénde vienen esas tremendas maqui-
nas?

- Eso es posible; pero es el peor de los términos del dilema.

- Podriamos escribir inscripciones en las paredes...

- ¢COmo sabemos que sus ojos verian la clase de sefid es que no-
sotros hiciéramos?

- Si las esculpimos...

- Eso es posible, por supuesto.

Y o tomé un nuevo hilo de ideas.

- Al finy da cabo - dije,- no supongo que usted cree a los seleni-
tas tan infinitamente més sabios que los hombres.

- Deben saber mucho més... 0 por o menos una cantidad de co-
sas diferentes.

- Si, pero... - dije vacilando - Creo que usted convendra fécil-
mente, Cavor, en que usted es un hombre mas bien excepcional .

- ¢Cémo?

- Pues, usted es... usted es un hombre més bien solitario: quiero
decir que lo ha sido usted. No se ha casado usted.

- Nunca lo necesité tampoco.

- Se ha dedicado usted a adquirir conoci mientos.

- Si; unacierta curiosidad, es natural.

- Usted piensa asi: ese es precisamente el punto. Usted piensa
gue todos los cerebros necesitan saber. Recuerdo que una vez, cuando
le pregunté por qué hacia usted todas esas investigaciones, me dijo
usted que queria ser miembro de la Sociedad Cientifica, y hacer que a
la substancia que iba usted a inventar se le llamara Cavorita, y cosas
de ese orden. Usted sabe perfectamente que no proseguia usted sus
trabajos por eso, pero en aguel momento mi pregunta lo tomo por sor-
presa, y creyd usted que debia tener algo que pareciera un motivo. En
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realidad, usted hacia sus investigaciones porque tenia usted que ha-
cerlas. Esaeslainclinacion natural de usted.

- Tal vez lo sea...

- En un millén de hombres, no hay uno que tenga tal inclinacion.
La mayoria de los hombres quieren... pues, varias cosas, pero ninguno
quiere saber sdlo por saber. Yo soy uno de €ellos, lo se perfectamente
bien. Bueno, estos selenitas parecen ser una especie de seres trabgja-
dores, atareados; pero ¢como sabe usted que ni aun € mas inteligente
de dlos se interesa por nosotros o por nuestro mundo? Creo que ni
siquiera saben que nosotros tenemos un mundo. Nunca salen a la su-
perficie en la noche: se helarian s lo hicieran. Probablemente jamas
han visto un cuerpo celeste, salvo € ardiente sol. ¢Como han de saber
que hay otro mundo? Y s lo saben ¢qué puede eso importarles? Su-
pongamos que hayan visto de vez en cuando algunas estrellas y hasta
el disco de latierra: ¢y qué significa eso? ¢Por que la gente que vive
“dentro” de un planeta se ha de molestar en observar esa clase de co-
sas? Los hombres no se habrian entregado a tales observaciones a no
ser por las estaciones 'y por la navegacion. ¢Por qué la gente de la lu-
na?... Pero, supongamos que haya algunos filésofos como usted; esos
serén precisamente los selenitas que nunca oiran nada que se refiera a
nuestra existencia. Imaginese usted que un selenita hubiera caido en la
tierra cuando usted estaba en Lympne; usted habria sido el dltimo en
saber su llegada: usted nunca lee un periddico. Ya ve las probabilida-
des que tiene usted en su contra. Pues bien: por causa de esas proba-
bilidades estamos aqui sentados, sin hacer nada mientras vuela un
tiempo precioso. Le digo a usted que hemos caido en una trampa.
Hemos venido sin armas, hemos perdido nuestra esfera, no tenemos
alimentos, nos hemos mostrado a los selenitas y los hemos hecho ver
gue somos unos animales extrafios, fuertes, peligrosos, y a no ser que
esos selenitas sean unos perfectos locos, deben estar ya todos en mo-
vimiento y nos perseguirdn hasta encontrarnos, y cuando nos encuen-
tren trataran de apoderarse de nosotros si 1o pueden, y de matarnos si
no lo pueden, y ali acabara todo el asunto. Después de tomarnos, nos
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matardn probablemente, por causa de alguna desinte-ligencia. Des
pués que nos hayan muerto puede ser que discutan acerca de nuestros
méritos, pero eso no nos divertira mucho a nosotros.

- Siga usted.

- Por otro lado, aqui tropieza uno con € oro como con € hierro
en latierra. Si pudiéramos llevarnos un poco de este oro y encontrar
nuestra esfera antes de que ellos nos alcanzaran, y marcharnos; enton-
CES...

- ¢Qué?

- Entonces, podriamos emprender |as operaciones en un pie mas
sdlido: regresariamos en una esfera méas grande, con cafiones.

- jBuen Dios! - exclamé Cavor, como s aquello le pareciera ho-
rrible.

Y o lancé otro hongo luminoso, por € agujero.

- Oiga usted, Cavor - dije:- yo tengo de todas maneras el derecho
de la mitad del voto en este asunto, y € caso en que estamos es para
un hombre préctico; yo soy un hombre practico y usted no. Yo no voy
a confiarme otra vez a los selenitas y a los diagramas geométricos, s
puedo evitarlo... Y con esto lo he dicho todo. Volvamos a la tierra,
revelemos todo este secreto... o la mayor parte de €. Y después, vol-
vamos aqui.

Cavor reflexiond.

- Cuando vine alaluna- dijo,- debi haber venido solo.

- La cuestion previa ahora - le repliqué,- es ésta: ¢como volve-
remos a la esfera?

Durante un rato nos frotamos las rodillas en silencio. Después,
Cavor parecio decidido a aceptar mis razones.

- Me parece — dijo,- que ante todo debemos informarnos. Claro
estd que, mientras €l sol dé en este lado de la luna, €l aire soplard a
través de este planeta esponja, del lado obscuro hacia aca. En este la-
do, de todos modos, €l aire debe dilatarse y afluir de las cavernas de la
lunaa crater... Muy bien: agui hay una corriente de aire.

- Si, lahay.
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- Y eso significa que éste no es un extremo muerto: en aguin
punto detrés de nosotros, esa abertura continlia hacia arriba. La co-
rriente de aire se dirige alo alto, y ese es e camino que nosotros te-
nemos que seguir. Si tratamos de encontrar y encontramos alguna
especie de chimenea o cafién que debe haber por alli, no solo saldre-
mos de estos pasadizos por donde |os selenitas nos buscan...

- ¢Pero suponga usted que la chimenea sea muy angosta?

- Entonces, volveremos a bajar.

- {Chit!- dije yo, bruscamente - ;Qué es, es0?

Escuchamos. Al principio oimos un confuso murmullo, pero lue-
go llegd hasta nosotros el estruendo de un gong.

- Deben pensar que somos ganado - dije,- cuando quieren asus-
tarnos asi.

- Vienen por agquel pasadizo - dijo Cavor.

- Deben ser ellos.

- No pensaran en subir por €l cafion. Pasaran de largo.

Escuché otra vez un rato.

- Esta vez - murmuré,- es probable que vengan con alguna clase
de arma.

Luego, con un salto brusco, me levanté.

- jSantos Cielos! jCavor! — grité - jSi, subiran! Veran los hongos
gue he estado arrojando abgjo. Y...

No conclui la frase. Me volvi y por encima de las cabezas de los
hongos brinque a la extremidad superior de la cavidad. Vi que la b6
veda se volvia hacia arriba 'y se convertia a su vez en un cafion estre-
cho, que subia a una impenetrable obscuridad. 1ba ya a trepar por €
interior de ese tubo, cuando una feliz inspiracion me hizo volver atrés.

- ¢Qué hace usted?- me pregunté Cavor.

- i(Siga usted!- le dije.

Una vez entre los brillantes hongos tomé dos de €ellos, me puse
uno en el bolsillo del pecho de mi saco de franela, de modo que,
apuntando afuera, alumbrara nuestra ascension, y volviendo al lado de
Cavor le di € otro. El ruido que hacian los selenitas habia crecido
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tanto, que parecia que ya estuvieran debajo de la abertura. Pero quizés
les seria dificil subir por ella o vacilarian, temerosos, de encontrar
resistencia de nuestra parte. En todo caso, teniamos ya la fortificante
conciencia de la enorme superioridad muscular que nos daba nuestro
nacimiento en otro planeta. Un minuto después, trepaba yo con gi-
gantesco vigor, detras de los talones de Cavor, iluminados por la luz
azul de los hongos.
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XVII
EL COMBATE EN LA CUEVA DE LOS
CARNICEROS

No sé cuanto trepamos antes de llegar a enrejado. Puede ser que
solo hubiéramos ascendido unos pocos centenares de pies, pero en
aquellos momentos me parecia que nos habiamos izado, arrastrado, y
colgado y trepado por o menos, a través de una milla de aquel cafion
vertical. Siempre que recuerdo aquella ascension, resuena en mi cabe-
za € pesado choque de nuestras cadenas de oro, que seguia todos
nuestros movimientos. No tarde mucho en tener las rodillasy € dorso
de las manos en carne viva, y una contusion en una mejilla. Después
de un rato, la primera violencia de nuestros esfuerzos disminuyo, y
nuestros movimientos fueron mas deliberados y menos penosos. El
ruido de nuestros perseguidores se habia desvanecido totalmente. Pa-
recia casi, contra todos nuestros temores, que los selenitas no hubieran
sospechado nuestra fuga por |a abertura, a pesar del €locuente monton
de hongos rotos que debia haber a pie de ésta.

A ratos, e cafién se estrechaba tanto que apenas podiamos desli-
zarnos por é, y otras veces se ensanchaba en grandes cavidades aspe-
ras, incrustadas de puntiagudos cristales, o cubiertas de una capa de
botones fungoides, que despedian un pdlido resplandor. A veces se
encorvaba en espiral, y otras disminuia su gradiente, casi hasta exten-
derse en direccion horizontal. A cada rato oiamos e intermitente
ichirr! jchirr! de los hilos de agua que corrian a nuestro lado. Una o
dos veces nos parecié que unas pequefias cosas vivientes se arrastra-
ban velozmente para escapar de nuestro alcance, pero nunca vimos lo
que eran. Podrian muy bien haber sido animales venenosos, pero no
nos hicieron dafio alguno, y nosotros tampoco estabamos en situacion
de hacer caso de un ruido mas o0 menos. Por fin, alla arriba, aparecio
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de nuevo la azulada luz ya familiar para nosotros, y después vimos
gue pasaba a través de un enrgjado que nos cerraba el camino.

Cuando notamos aquello, nos lo sefillamos uno a otro, apenas
con un leve murmullo, y adoptamos més y méas precauciones para no
hacer ruido en nuestra ascension. A poco, ya estdbamos debgjo del
enrgjado, y pegando la cara a sus barras, pude ver una limitada por-
cion de la caverna que se extendia, a otro lado. Se veia que era un
recinto espacioso, y que indudablemente estaba alumbrado por algin
arroyo de la misma luz azul que habiamos visto brotar de la ruidosa
magquinaria. Un intermitente chorro de agua, muy delgado, goteaba de
rato en rato, por entre las barras, cercade mi cara.

Lo primero que procuré fue, naturalmente, ver lo que podia ha-
ber en € suelo de la caverna; pero € enrgjado habia sido puesto en
una depresion del terreno, cuyo borde ocultaba de nuestros ojos todo el
suelo. Nuestra burlada atencion volvio entonces a fijarse en los varios
sonidos que oiamos, y a cabo de un momento mis ojos sorprendieron
un nimero de vagas sombras que se movian en el confuso techo, alla
muy en lo alto.

Indiscutiblemente, en aquel espacio habia varios selenitas, quizas
en nimero considerable, pues hasta nosotros Ilegaban los sonidos de
su lenguagje, y sordos ruidos, que yo tomé por sus pisadas. Se oia tam-
bién una serie de sonidos regularmente repetidos: jchid! jchid! jchid!
gue empezaban y cesaban, y que daban la idea de un cuchillo 0 ma-
chete que cortara alguna substancia blanda. Después resoné un chogue
como de cadenas, un silbido, y un rumor estruendoso, como e de un
carro arrastrado por sobre un lugar hueco; y otra vez empez6 €l jchid!
ichid! jchid! Las sombras indicaban que unas formas se movian r&
piday acompasadamente, de acuerdo con agquel sonido regular, y des-
cansaban cuando &l sonido cesaba.

Cavor y yo juntamos nuestras cabezas y empezarnos a discutir
todo aquello en murmullos apagados.

- Estén ocupados — dije - estan ocupados en ago.

- Si.
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- No estén buscandonos, ni piensan en nosotros.

- Ta vez no han oido hablar de nosotros.

- Los otros nos buscan ala abgjo. Si apareciéramos repentina-
mente aqui...

Nos miramos uno a otro.

- Podria haber una probabilidad de parlamentar - dijo Cavor.

- No - contesté yo:- no tal, estamos...

Guardamos silencio, y asi nos quedamos un rato, cada uno em-
bargado por sus propios pensamientos.

jChid! j chid! jchid! sonaban las herramientas, y las sombras se
movian de un lado a otro.

Yo miré el enrgjado.

- Es débil — dije - Podriamos apartar dos barras y deslizarnos por
entre ellas.

Poco tiempo perdimos en vagas discusiones. En seguida tomé
una de las barras con ambas manos, afirmé los pies contra la roca,
colocén- dolos casi alaalturade mi cabeza, y en esa posicion me apo-
yé en la barra. Esta cedid tan facilmente, que poco me falté para caer.
Me aseguré nuevamente en las rocas y empujé la barra adyacente en
direccién opuesta. Después me saqué del bolsillo € hongo luminoso y
lo deje caer abajo por lagrieta.

- No haga usted nada precipitadamente - susurré Cavor, a ver
gue me introducia por la abertura que acababa de ensanchar. Al pasar
por € enrgado vi unos bultos que se movian, € inmediatamente me
incling, para que e borde de la depresion en que € enrgjado estaba
puesto me ocultara de sus ojos. Echado y bien pegado a suelo indiqué
por sefias a Cavor que él también se preparara a pasar. Un momento
después estabamos tendidos el uno a lado del otro, mirando por enci-
ma del borde, la cavernay a sus ocupantes.

La caverna era mucho mayor de lo que habiamos supuesto a
verla por primera vez, y la mirdbamos de abgjo arriba, desde la parte
maés baja de su suelo inclinado. A medida que se a gjaba de nosotros se
ensanchaba, y € techo descendia, y ocultaba totalmente la porcion
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mas legjana. Y tendidos en hilera a lo largo de su extension mayor,
hasta perderse por Ultimo en esa tremenda perspectiva, yacian unas
abultadas formas, unos bultos grandes e incoloros con los cuales esta-
ban atareados los selenitas. Al principio parecian unos grandes cilin-
dros blancos, de vago volumen; después noté sus cabezas, con €
hocico hacia nosotros, peladas y sin ojos, como cabezas de carnero en
una carniceria, y entonces comprendi que los selenitas estaban des-
cuartizando reses lunares: e cuadro se asemejaba mucho al de la tri-
pulacién de un barco ballenero en € acto de descuartizar una ballena
atada a la cubierta. Cortaban la carne en tiras y en algunos de los
cuartos puestos mas lgos, aparecian ya desnudas las blancas codtillas.
El ruido de sus machetes era ese jcid! jcid! Un poco més lgjos, una
especie de pequefio tren, tirado por cables y lleno de trozos de floja
carne, corria hacia arriba por el inclinado suelo de la caverna. Aquella
gran hilera de fardos enormes destinados a servir de alimento, nos dio
una idea de la vasta poblacion del mundo lunar, no bien habiamos
comprendido cual eralaocupacion de los selenitas.

Al principio me parecié que éstos debian operar sobre platafor-
mas sostenidas por gruesos bancos’ y luego vi que las plataformas, sus
bancos y los machetes tenian el mismo color que habia visto a mis
cadenas antes de que la luz pusiera en evidencia e que en realidad
tenian. Un nimero de palancas bastante gruesas, yacian por € suelo, y
sin duda habian servido para volver de un lado a otro las reses muer-
tas. Tenian quiza seis pies de largo y unas agarraderas bien dispues-
tas: armas que eran una tentacion para quien supiera defenderse. La
caverna entera estaba iluminada por tres arroyos transversales del azul
fluido.

2 No recuerdo haber visto nada de madera en la luna: puertas, mesas, todo lo
correspondiente a nuestras terrestres obras de carpinteria, era de metal, y creo
que de oro en su mayor parte, metal que, claro esta, debia recomendarse natu-
ralmente - siendo su valor superior a de otros metales - por la facilidad de
trabgjarlo y su solidez y duracion.
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Durante un rato nos quedamos inmaviles, observando todo agque-
[lo en silencio.

- jBueno!- dijo Cavor, por fin.

Yo me adheri més a suelo y volvi la cara hacia mi amigo. Se me
habia ocurrido una brillante idea.

- A no ser que hayan bajado esos cuerpos por un ascensor - dije,-
debemos estar més cerca de la superficie que lo que pensaba.

- ¢Por qué?

- Laresno sdlta, ni tampoco tiene alas.

Cavor echd nuevamente una ojeada por sobre el borde del hueco.

- Me pregunto, ahora... - empezd.- Lo cierto es que en ningdn
momento nos hemos alejado mucho de la superficie.

Yo le hice callar con un fuerte apretén en el brazo: jhabia oido
un ruido en la parte baja del cafion!

Nos acurrucamos cuanto pudimos, y nos quedamos tan quietos
como s estuviéramos muertos, pero con todos los sentidos despiertos.
No cabia duda de que algo subia lentamente por €l tubo de piedra. Yo
sin hacer ruido, empufié vigorosamente mi cadena, y esperé que apa-
reciera aquello.

- Usted eche otra ojeada a los de los machetes - dije.

- Estén en su tarea - me contesté Cavor.

Me afirmé, como arregldndome una especie de barricada en la
abertura del enrgjado... Oia ya con bastante claridad €l suave jadeo de
los sdlenitas que subian, el roce de sus manos contra las rocas, y €l
caer de latierra que sus cuerpos desprendian.

Después vi algo que se movia confusamente en las tinieblas de
abagjo del enrgjado, pero no pude distinguir 1o que era. Todo aquello
pareci6 aquietarse por un momento, pero luego... jalertal Yo me habia
parado de un salto, y dado un feroz golpe en la direccion de una cosa
gue habia pasado velozmente junto a mi. Era la punta de una lanza.
Después he reflexionado que su largo excesivo en la estrechez ddl ca-
fion, debid impedir que la apuntaran bien para que llegara hasta mi.
Como quiera que fuese, pasd € enrgjado como la lengua de una ser-
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piente, y tanted, retrocedio, y volvié a avanzar con violencia. Pero la
segunda vez yo la empufié y la arranqué, de las manos del que la ma-
nejaba, no antes de que otra me hubiera amagado también, sin tocar-
me.

Lancé un grito de triunfo al sentir que € selenita, después de re-
sistir un momento mi tirén soltabalalanza, y acto continuo me puse a
lancear hacia abajo por entre las barras, alo que me respondian de la
obscuridad unos chillidos. Cavor, por su parte, habia arrancado a las
otras invisibles manos la otra lanza, daba saltos a mi lado, blandia €
arma, y apuntaba lanzadas que no daban en el blanco...

iChang! jChang! - reson6 un gong desde abajo y por entre largja
fue el sonido a esparcirse arriba. Luego una hacha lanzada por el aire
y que chocd en las rocas més ala de nosotros, me recordé a los carni-
ceros de la caverna

Me volvi: todos avanzaban hacia nosotros, en orden de batalla,
blandiendo sus hachas. Si antes no habian oido hablar de nosotros
debian haberse dado cuenta de la situacion con increible rapidez. Les
contempl & un momento, lanza en mano.

- jGuarde usted esa reja, Cavor! - grité, y me puse, a vociferar
para intimidarlos, y corri a su encuentro. Dos de ellos me hicieron
frente con sus machetes, pero los demés huyeron acto continuo. En-
tonces los dos echaron a correr también, caverna arriba, con los pufios
apretados y la cabeza baja. jNunca he visto alos hombres correr asi!

Yo comprendi que la lanza que tenia no era un arma apropiada
para mi; eradelgaday flexible, y demasiado larga para manejarla con
rapidez. Asi, pues, sdlo persegui a los selenitas hasta €l lugar en que
yacia la primera res muerta, y ali me detuve y recogi una de las pa-
lancas. La senti agradablemente pesada, y suficiente para aplastar a
cualquier nimero de selenitas. Arrojé lgjos lalanza, y con la otra ma-
no me apoderé de otra palanca. Asi me sentia cinco veces mejor que
con la lanza. Con ademéan amenazador blandi las dos palancas en la
direccién de los sdlenitas que se habian detenido y formaban un pe-
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quefio grupo lgos, en la parte dta de la caverna, y volvi a lado de
Cavor.

Este saltaba de un lado para €l otro del enrgjado, tirando estoca-
das con su lanza rota. La cosa iba bien por ali: aquello bastaria para
impedir que los selenitas subieran... alo menos por un tiempo. Volvi
los ojos ala caverna: ¢qué ibamos a hacer nosotros?

Estabamos ya, y en cierto modo, acorralados; pero los matarifesy
carniceros de la caverna habian sido sorprendidos por nuestra presen-
cia, probablemente estaban asustados, y no tenian armas propiamente
dichas, pues solo les servian de tales sus pequefios machetes. Y por
ese lado era posible escapar. Sus rechonchos cuerpecitos - pues la ma-
yor parte de ellos eran mas bagjos y gruesos que los pastores que ha-
biamos encontrado primero,- estaban desparramados por la parte ata
del inclinado suelo, de una manera que significaba elocuentemente
indecisién. Pero, asi y todo, habia que tener presente que eran una
tremenda muchedumbre. Los selenitas que habian subido por e cafion
tenian unas lanzas infernalmente largas, y quiza se nos iban a pre-
sentar con otras sorpresas... Pero jmaldita disyuntival Si cargabamos
contra los de la caverna dejdbamos el paso libre a los otros para que
subieran y nos persiguieran, y si no cargabamos, los animalgjos de la
parte ata de la caverna recibirian probablemente refuerzos. Sélo el
Cielo sabe qué tremendas méaguinas de guerra: cafiones, bombas, te-
rrestres torpedos, podria enviar para nuestra destruccion aguel mundo
de abgjo, més vasto, a cual no habiamos hecho hasta entonces otra
cosa que pellizcar 1a epidermis. jDe todo esto resultaba claro que lo
unico que nos gquedaba era cargar! Y mas claro fue alin, cuando vi las
piernas de muchos atros selenitas recién |legados que aparecian en lo
alto de la caverna, corriendo hacia nosotros.

- jBedford! — grit6 Cavor, y jzas! de un sato se puso a medio
camino entrelarejay el punto en que yo estaba.

- iVuelvausted alal - le grité.- ¢Qué hace usted?...

- jHan traido... una cosa como un cafion!
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Y agitdndose en € enrgjado entre varias lanzas que avanzaban
para su defensa, aparecieron la cabeza y los hombros de un selenita
portador de un complicado aparato.

Yo me di cuenta de la completa incapacidad de Cavor paralalu-
cha que teniamos que afrontar. Por un momento, vacilé. Después me
precipité hacia la maquina, blandiendo mis barras y gritando para
aturdir al selenita. Este apuntaba con su arma, apoyandola en € esto-
mago. jZizzt! Aquello no era un cafion: lanzd el proyectil més bien
como un arco lanza una flecha, y me lo planté en medio de un hom-
bro.

No cai. Pero mi salto fue mas corto que si no hubiera sido tocado
por el proyectil. La sensacion que me qued6 en e hombro me hizo
creer que e proyectil me habia golpeado de refilén; pero luego mi
mano izquierda tropezod con algo, y entonces noté que tenia una espe-
cie de jabalina metida en el hombro casi hasta la mitad. Un instante
después cai con mi palanca en la mano derecha, sobre €l selenitay le
di un golpe de lleno. Golpear a los selenitas era como golpear tallos
Secos con una maza de hierro. Se derrumbd... se hizo pedazos.

Solté una de las palancas, me saqué la jabalina del hombro, y
empecé a dar puntazos con ella por entre la reja, hacia la obscuridad
de abgjo. A cada puntazo, respondian un aarido y una caida. Por Ul-
timo, les lancé la jabalina con toda mi fuerza, salte hacia arriba, reco-
gi nuevamente la palanca y sali a encuentro de la multitud que ocu-
paba la parte alta de la caverna.

- jBedford! - gritd Cavor. - jBedford! - a verme pasar a su lado
COMO un rayo.

AUn me parece oir €l ruido de las pisadas que me seguian.

Un paso, un salto...j zag!... otro paso, otro salto... Cada salto pa-
recia durar siglos. Y a cada uno, la cueva se ensanchaba ante mi y el
nimero de los selenitas aumentaba visiblemente. Al principio pare-
cian correr todos como hormigas en un hormiguero removido; uno o
dos machetes volaron en mi direccion; nuevas carreras, varios se des-
parramaban a los lados, por entre la hilera de reses muertas: después
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aparecieron otros, armados de jabalinas, y luego otros més. La caverna
iba obscureciéndose a medida que avanzaba en ella. jFlick! ago volo
por encima de mi cabeza. jFlick! Desde lo alto de uno de mis brincos
Vi unajabalina clavarse y sacudirse en una de las reses muertas, a mi
izquierda. Luego, a tocar tierra, otra cayo a suelo delante de mi y oi
el remoto jChuzz! de la cosa que las disparaba. jFlick! jFlick! Du-
rante un momento, aquello fue unalluvia.

Y o me detuve de golpe.

No me parece que en aquel momento tuvieran mis pensamientos
mucha claridad. Me parece recordar que una especie de frase estereo-
tipada recorria mi mente: “Zona de fuego, jbuscar abrigo!” Sé que me
precipité a un espacio entre dos reses muertas, y me quedé parado alli,
jadeando rebosante de ira.

Busqué con los ojos a Cavor, y por un momento crei que hubiera
desaparecido de aguel mundo. Después, surgié de la obscuridad entre
la hilera de reses muertas y las rocas de la pared de la caverna: vi su
carita, entre negra 'y azul, lustrosa de sudor y contraida por la emo-
cion.

Decia algo, pero no puse atencién en ello. Se me habia ocurrido
gue podiamos avanzar cubriéndonos con las reses, de una en otra,
hasta lo alto de la cueva para cargar en cuanto estuviéramos suficien-
temente cerca.

- iVengausted! - dije, y eché a andar delante.

- iBedford!- grité Cavor; pero inttilmente.

Yo iba preocupado mientras avanzabamos por el estrecho calle-
jon que quedaba entre las reses y la pared de la caverna. Las rocas se
encorvaban hacia adelante... los selenitas no podian atacarnos de
frente. Aunque en aquel estrecho espacio no podiamos saltar, nuestra
fuerza de hombres nacidos en la tierra nos permitia avanzar con mu-
cha. mayor rapidez que los selenitas. Calculé |o que sucederia cuando
llegaramos donde ellos estaban: una vez que nos tuvieran encima,
serian tan formidables como una legién de escarabgjos; pero lo prime-

147



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

ro con que nos recibirian seria una descarga de flechas. Sin cesar de
correr, me quité e saco de franela.

- jBedford!- jaded Cavor, detras de mi.

Yo volvi los gjos.

- ¢QUé?- pregunté.

Levi sefidlar hacia arriba, por sobre las reses.

- jLuz blancal - dijo.- jOtravez luz blancal

Miré, y era como é decia,: un déhil velo blanco de luz, asomaba
en lo més lgjano del techo de la caverna.

Aquello me parecio que duplicaba mis fuerzas.

- Manténgase usted junto ami - dije.

Un selenita saltd precipitadamente de la obscuridad, lanzé un
grito y huyd. Hice ato y detuve a Cavor con la mano. Colgué el saco
de la punta de la palanca, di vuelta a lares siguiente, solté la palanca
con la chaqueta, me hice ver, y retrocedi con rapidez.

- jChuz!... jFlick! - lleg6 unaflecha. Estdbamos muy cerca de los
selenitas y estos, agrupados en muchedumbre, tenian a vanguardia
una pequefia bateria de sus maguinas disparadoras, apuntando hacia
abajo de la cueva. Tres o cuatro flechas siguieron a la primera, y la
descarga ceso en seguida.

Saqué la cabeza, y escapé de una flecha por € espesor de un ca
bello. Esta vez me atrgje una docena 0 més de tiros, y oi que los sele-
nitas gritaban tumultuosamente, al mismo tiempo que disparaban sus
armas. Y o recogi la palanca con la chaqueta en la punta.

- jAhora! - dije, y levanté en ato la palanca.

iChuzz-zz-zz-zz! jchuzz! En un instante mi chaqueta quedo
convertida en una espesa barba de flechas, y otras tantas de éstas acri-
billaban las reses alrededor de nosotros. Rapidamente, desprendi la
palanca de la chaqueta - la que supongo, esta alin en aguel punto de la
luna,- y me precipité hacia el enemigo.

Durante un minuto mas o menos, aquello fue una matanza. Yo
me sentia demasiado enfurecido para ser clemente, y los selenitas es-
taban probablemente demasiado asustados para pelear. Lo cierto es
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gue no me atacaron en forma alguna. Yo estaba sediento de sangre.
Recuerdo, que me metia entre aquellos insectos con yelmo, como un
segador entre e pasto crecido segando y golpeando, primero a la dere-
cha, después a la izquierda...jy aplastaba y aplastabal A unladoy a
otro saltaban peguefias gotas. Mis pies tocaban cosas que se aplasta-
ban y hundian y se ponian resbaladizas. Algunas jabalinas volaban en
torno mio: una me rozoé la oreja, otrame hirié en el brazo y otraen la
mejilla; pero esto, no lo supe hasta mas tarde, cuando la sangre tuvo
tiempo de correr, enfriarse y hacer que me sintiera mojado.

No sé lo que hizo Cavor. Durante un rato me parecié que €
combate se habia prolongado un siglo y que era necesario que conti-
nuara siempre. Después, repentinamente, todo termind, y lo Gnico que
vimos fue la parte posterior de las cabezas de los selenitas, que subian
y baaban, al correr sus duefios en todas direcciones... Yo parecia ha-
ber quedado totalmente indemne. Corri algunos pasos hacia adelante,
gritando, y luego me volvi. Yo mismo estaba sorprendido de lo que
hacia.

Corria en linea recta por entre €ellos, a zancadas enormes. A to-
dos los fui dgjando atras, y todos huian de aqui para alla tratando de
esconderse.

Y senti un enorme asombro y no poco orgullo ante la conclusion
del gran combate en que me habia tocado parte tan principal. Me pa-
recia, no que habia descubierto la inesperada debilidad de los seleni-
tas, sino una no menos inesperada fortaleza mia. Me eché a reir
estUpidamente.j Qué lunatan fantastical

Salté por sobre los aplastados cuerpos de los selenitas, que se re-
torcian, desparramados por la caverna, y me precipité tras de Cavor.
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XVIII
EN LA LUZ DEL SOL

A poco vimos que delante de nosotros la caverna, daba a un es-
pacio nebuloso, y un momento después nos encontrarnos en una espe-
cie de galeria pendiente que entraba en un vasto espacio circular, un
enorme pozo cilindrico y vertical. En torno de aquel pozo, la galeria
inclinada corria sin parapeto ni proteccion alguna, daba una vuelta y
media, y luego se perdia, arriba, entre las rocas. Al ver aquello acudio
a mi memoria el recuerdo de las vueltas espirales del ferrocarril que
atraviesa el San Gotardo. Todo alli era tremendamente grande. No me
hago la ilusién de dar a ustedes una idea de |as titénicas proporciones
de todo aquel lugar, de su colosal efecto. Nuestros ojos siguieron €l
vasto declive de la pared del pozo, y arriba, muy legjos, vimos una
abertura redonda tachonada de estrellas apenas perceptibles, y la mi-
tad del borde bafiado por €l brillo enceguecedor del sol. Al ver aque-
[lo, ambos lanzamos simultaneamente un grito.

- iVamod! - dije, echando a andar delante.

- Pero ¢y agqui? - pregunté Cavor, y con mucho cuidado se acerco
al borde de lagaleria

Yo segui su gemplo, avancé € cuello, y miré hacia abgjo, pero
estaba deslumbrado por € fulgor de arriba, y no alcanzaba a ver més
que la insondable obscuridad con manchas espectrales rojas y purpud-
reas, flotando en ella. Pero si no podia ver, podia oir. De agquella obs-
curidad salia un ruido, algo como € rumor colérico que se escucha
aplicando € oido a una colmena, un ruido que se elevaba de aquel
enorme hueco, quiza de cuatro millas bajo nuestros pies...

Durante un momento escuché; luego apreté mi palancay avancé,
y Cavor detras de mi, por lagaleria

- Esta debe ser la cavidad que vimos desde arriba - dijo Cavor:-
la que cubria aguella tapa.
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- 'Y allaabajo es donde vimos las luces.

- jLas luces! - dijo:- si... las luces del mundo que ya no veremos
nunca.

- Yavolveremos - contesté: después, de haber escapado de tantos
peligros, teniala plena seguridad de que recuperariamos la esfera.

No alcance a oir lo que me replicé Cavor.

- ¢Eh? - dije.

- Nada — contesto; y continuamos nuestro camino en silencio.

Supongo que aquel camino inclinado lateral tenia cuatro o cinco
millas de largo, contando con su curvatura, y que subia con una pen-
diente tal que en latierralo habria hecho casi impracticable, pero que
en las condiciones lunares trepdbamos fécilmente. Sélo vimos dos
selenitas durante toda aquella parte de nuestra fuga, y apenas notaron
nuestra presencia escaparon a toda prisa. Claro estaba que la noticia
de nuestra fuerzay de nuestra violencia habia llegado hasta ellos.

Nuestro camino hacia el exterior era inesperadamente llano. La
galeria espira se estrechaba hasta convertirse en un empinado tlnel
ascendente, en cuyo suelo se veian abundantes huellas de reses, y tan
rectoy tan corto en proporcion con su vasto arco, que no habia en él
parte alguna completamente obscura. Casi en seguida comenzo a ilu-
minarse todo; y luego, alla lgos y muy en lo alto, con un brillo que
casi nos ofuscaba, aparecio su abertura exterior, una cuesta de alpina
gradiente, coronada por una cresta de plantas-bayonetas, dtas y ya
rotas y muertas, alzando sus descarnadas siluetas hacia €l sol.

Y eracosa extrafia que para nosotros, paralos hombres a quienes
poco antes parecia tan horrible aquella vegetacion, su vista fuera en-
tonces como lade latierra natal para el desterrado que vuelve aellaal
cabo de muchos afios. Recibimos con agrado hasta el enrarecimiento
del aire, que nos hizo jadear a correr, y nos quitd la gran facilidad
gue habiamos tenido para hablar y entendernos, a la cual reemplazo
una dificultad solo superable con muchos esfuerzos. Cuanto mas se
ensanchaba el circulo de sol sobre nosotros, mas se envolvia € tunel
en un manto de insondables tinieblas. Al acercarnos a la vegetacion,
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vimos las plantas-bayonetas, no ya con el menor tinte verde, sino re-
negridas, secas y duras, y la sombra de sus ramas superiores, que se
perdian de vista en lo alto, formaba una densa marafia sobre las rese-
cas rocas. Y en la inmediata boca del tinel habia un ancho espacio
hollado por € ir y venir de las reses.

Salimos por fin a aguel espacio, a una luz y un calor que nos hi-
rieron, que gjercieron presion sobre nosotros. Atravesamos penosa
mente el area abierta, trepamos una cuesta por entre montones de
ramas Secas, y nos sentamos por Ultimo, extenuados, en un elevado
sitio, bgjo la sombra de una masa de resquebrgjada lava. Aun en la
sombra, la roca estaba caliente.

El aire eraintensamente célido, y sentiamos gran decaimiento fi-
sico; pero, asl y todo, ya no estdbamos en una pesadilla. Habiamos
vuelto a nuestros dominios propios, a aire bgjo las estrellas. Todo el
miedo, €l terror de nuestra fuga a través de los obscuros pasadizos y
grietas de abajo, habia desaparecido: € dltimo combate nos habia lle-
nado de enorme confianza en nosotros mismos, en todo lo que concer-
nia a nuestras relaciones con los sdlenitas. Volvimos la vista, casi con
incredulidad, a la negra abertura de que acababamos de salir. Alla
abajo, en un azul resplandor que ya en nuestros recuerdos parecia pro-
ximo a la absoluta obscuridad, nos habiamos encontrado con unas
COsas que parecian insensatas caricaturas de hombres, unos animalgjos
con yelmos, y habiamos andado temerosos ante ellos, y nos habiamos
sometido a ellos hasta que por fin no pudimos someternos més. jY los
que no quedaban aplastados como cera, habian huido y se habian des-
vanecido como las creaciones de un suefio!

Me restregué los ojos, como s creyera haber sofiado todo aquello
por efecto de los hongos que habiamos comido: y a hacerlo noté re-
pentinamente que tenia ensangrentada la cara y que la camisa pegada
alapie en el hombroy en el brazo, me hacia doler las heridas cuando
mis movimientos la despegaban algo.
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- iMalditos bichos! - dije, palpando mis heridas con mano inves-
tigadora; de improviso la distante boca del tdnel se convirtié para mi
€N un inmenso 0j0 que nos espiaba.

- jCavor! — dije - ¢Qué van a hacer ahora? Y nosotros, ¢qué va
mos a hacer?

Cavor mened la cabeza, con los ojosfijos en €l tlndl.

- ¢Como podemos saber 1o que haran?- dijo.

- Eso depende - repliqué,- de lo que piensen de nosotros, y no sé
cdmo podemos adivinarlo. Depende también de lo que tengan en re-
serva. Lo que usted ha dicho, Cavor, es cierto: hasta ahora no hemos
tocado més que la ssimple corteza de este mundo. Pueden tener dentro
toda clase de cosas. Y sdlo con esos lanzaflechas nos podrian hacer
bastante dafio, si... Con todo, al finy al cabo, aun en el caso de que no
encontremos la esfera, tenemos probabilidades de vencer. Podemos,
sostenernos, y si nos alcanza la noche, volveremos dentro y peleare-
mos.

Miré en mi derredor con escudrifiadores ojos. El carécter del es-
cenario habia variado completamente, por razdn del enorme creci-
miento y del subsecuente secamiento de la vegetacion. La cresta en
que nos habiamos sentado era alta y dominaba una ancha perspectiva
del crater: nuestros ojos veian por todas partes la aridez y sequedad
del avanzado otofio de la tarde lunar. Una tras otra se alzaban largas
cuestas y mesetas de color moreno, cubiertas de huellas en desorden,
dejadas por las reses que habian pastado ali: y muy lgjos, en € pleno
ardor del sol, un rebafio yacia desparramado, las reses permanecian
tendidas perezosamente, cada una con una mancha de sombra a su
lado, como carneros en la falda de un monte. Pero no se veia ni sefla-
les de selenitas. Si habian huido al surgir nosotros de los pasadizos
interiores, 0 si acostumbraban retirarse después de llevar a pasto a sus
animales, es cosa que no puedo adivinar. En aquel momento crei que
fueralo primero.

- Si pusiéramos fuego a todas estas hierbas secas - dije,- podria-
mos encontrar |a esfera entre las cenizas.
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Cavor parecié no oir. Con las manos sobre los ojos a guisa de
pantalla, observaba las estrellas que no obstante la intensa luz del sol,
eran todavia numerosas y visibles en el firmamento.

- ¢Cuanto tiempo cree usted que hemos estado aqui? - me pre-
gunto por dltimo.

- ¢Estado dénde?

- Enlaluna

- Dos dias, quizés.

- Cercade diez. ¢Sabe usted? El sol ha pasado su cenit, y cae ha-
ciael Oeste. Dentro de cuatro dias o0 menos, serd noche.

- Pero... jsi solo hemos comido una vez!

- Lo s&... pero, ¢y lo que dicen las estrellas?

- Pero ¢por qué ha de parecer diferente el tiempo ahora que es-
tamos en un planeta mas pequefio?

- No s&; jpero es asi!

- ¢Como puede uno calcular € tiempo?

- El hambre... € cansancio... todo es diferente aqui. Todo es dife-
rente. Me parecia que desde que salimos de la esfera no hubieran pa-
sado més que unas horas... largas hora... alo sumo.

- Diez dias - dije yo:- eso nos hace... - Miré hacia arriba a sol,
un momento, y entonces vi que estaba en medio camino del cenit, a
limite occidental del horizonte.- jCuatro diasl... Cavor: es necesario
gue no nos quedemos agui sentados sofiando. ¢Como cree usted que
podemos empezar?

Me levanté.

- Debemos - continué,- sefidar un punto fijo que podamaos reco-
nocer después. podriamos izar una bandera, o un pafiuelo, o algo, y
después dividir el terreno en porciones para reconocerlas unatras otra.

Cavor selevantd y se colocd ami lado.

- Si - dijo:- no nos queda otro recurso que buscar la esfera: nada
mas. Podemos encontrarlasin duda... Y si no...

- Seguiremos buscandola.
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Cavor miré aun lado y otro, elevo los ojos a cielo y los bgjo a
tlnel, y me sorprendio con un brusco ademan de impaciencia:

- jOh! - dijo.- jCuan locamente hemos obrado! jHabernos puesto
en esta situacion! jPiense usted en lo que podriamos haber hecho, en
las cosas que todavia podriamos hacer!

- Todavia podemos hacer ago.

- Nunca lo que podriamos haber hecho. Aqui, bajo nuestros pies,
hay un mundo. jPiense usted en lo que ese mundo debe ser! jPiense
usted en aquella maquina, en lainmensatapay en el liquido lumino-
so! Y ésas eran, apenas, cosas remotas, situadas a gran distancia del
centro; y los seres que hemos visto y con quienes hemos combatido, no
Son sino ignorantes campesinos, habitantes de la corteza lunar, pasto-
resy peones medio semejantes a los brutos. Pero jmas abgjo!... Caver-
nas bajo cavernas, tuneles, construcciones, caminos... Este mundo
debe abrirse més, cuanto mas se avanza hacia el centro y ser més
vasto y populoso cuanto mas se descienda. Eso es seguro; por o me-
nos hasta llegar a mar central que bafia €l corazén mismo de la luna
jlmaginese usted sus negras aguas, bajo las luces tenues! Eso, por
supuesto, en €l caso de que los ojos de los selenitas necesiten luz. Fi-
gurese usted las cascadas tributarias que se precipitan hacia € centro
para aimentar ese mar; piense usted en las mareas, en su superficiey
en sus oleges y crecientes. Quiza naveguen buques en él; quiza ali
adentro haya grandes ciudades y caminos, y sabiduria y orden que
superen a todo cuanto nos enorgullece a los hombres. Y podemos mo-
rir aqui encima, y no ver jamas a los amos que... indudablemente...
gobiernan todas esas cosas. Podemos helarnos y morir aqui, y €l aire
se helardy nos cubrirg, y después!... jDespués tropezaran con nuestros
cuerpos silenciosos y yertos, halaran la esfera que nosotros no pode-
mos encontrar, y comprenderan por Ultimo, demasiado tarde, todo el
pensamiento y el esfuerzo que habran tenido aqui, con nuestra muerte,
un fin tan estéril!

Durante todo el discurso, su voz sonaba como la de alguien que
hablara por teléfono, dehil y lgjana.
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- Pero ¢y la obscuridad ?- dije.

- Podriamos vencer esa dificultad.

- ¢Cémo?

- No <. ¢Cémo he de saberlo? jPodriamos llevar una antorcha,
una lampara ... Y €ellos... podrian comprender.

Permanecio en silencio un momento, con las manos pendientes y
una expresion deiraen lacara, contemplando €l desierto que parecia
desafiarnos. Después, con un ademén de renuncia, se volvié a mi, y
empez6 a formular sus proposiciones para que procediéramos siste-
méticamente a buscar |a esfera.

- Podemos volver después - le dije.

Su mirada recorrié de nuevo € espacio.

- Lo primero que tenemos que hacer es volver a latierra - con-
testo.

- Podriamos traer lamparas portatiles, y aparatos para descender,
y cien otras cosas necesarias.

- Si - me contesto.

- Con € oro que llevemos llevaremos también la seguridad de
una segunda expedicién fructuosa.

Cavor contemplé mis dos palancas de oro, y nada dijo durante un
rato. Parado, con las manos atrés, miraba toda la extension del créter.
Por fin, exhal 6 un suspiro y hablo:

- Y 0 encontré la manera de venir aqui, pero encontrar un camino
no siempre es dominarlo. Si vuelvo alatierra ¢qué sucedera? No veo
como podria conservar mi secreto siquiera un afio .. ni una parte de un
afo. Temprano o tarde se hara publica la cosa, aun cuando no sea més
que por que otros hombres la descubran también; y entonces... Go-
biernos y pueblos lucharan por venir aqui; pelearan uno contra otro, y
contra esta gente de la luna, y mi descubrimiento solo habra servido
para aumentar los odios y multiplicar las oportunidades de guerra.
Dentro de poco tiempo, dentro de muy poco tiempo, si revelo mi se-
creto, este planeta se verd, hasta sus mas profundas galerias, Ileno de
cadéveres humanos. Cualquier otra cosa podria dudarse; pero esa es
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indiscutible... Nadaindica que la lunallegue a ser (til al hombre. ¢;De
que puede servir la luna los hombres? ;Qué han hecho éstos, aun de
su propio planeta, sino un campo de batalla y un teatro de infinitas
locuras? Con ser tan pequefio su mundo y tan corto su tiempo, €
hombre tiene ala abgjo, en su reducida vida, mas que hacer que lo que
puede realizar. jNo! La ciencia ha trabajado demasiado en la fabrica-
cion de armas para ponerlas en manos de los locos. Ya es tiempo de
gue se detenga en esa obra, y yo, por mi parte, desearia que los hom-
bres no descubrieran mi secreto hasta dentro de mil afios.

- Hay muchos medios de guardar un secreto - dije.

El me mird y se sonrid.

- Al finy al cabo - agreg0:- ¢para qué atormentarnos? Pocas son
las probabilidades que tenemos de encontrar |a esfera, y aqui adentro
las cosas fermentan. Lo que nos hace pensar en el regreso a la tierra
no es mas que la costumbre humana de esperar hasta que llega la
muerte. Apenas si estamos, todavia, en el principio de nuestras contra-
riedades. Hemos ensefiado a los selenitas la violencia de que somos
capaces, les hemos hecho saborear nuestras cualidades, y las perspec-
tivas que tenemos ahora ante nosotros son las de un tigre que se ha
escapado en una ciudad, y anda suelto después de haber dado muerte a
un hombre. La noticia de nuestros actos debe ir ahora corriendo hacia
abajo, de gaeria en galeria, hasta las partes centrales del planeta...
Ningun ser inteligente nos dejard tomar la esfera y marcharnos, des-
pués de lo que se nos ha visto hacer.

- Pero, con quedarnos aqui sentados no megoraremos nuestras
perspectivas - dije.

Me puse nuevamente en pie, y é también, ami lado.

- Lo que tenemos que hacer - dijo Cavor,- es separarnos. Atare-
mos un pafiuelo en estas matas altas, asegurandolo bien, y tomandolo
como centro, recorreremos €l crater. Usted ira por € Oeste, descri-
biendo semicirculos a derecha o izquierda, siempre en la direccion del
poniente. Primero avanzara usted con la sombra de su cuerpo ala de-
recha, hasta que la vea usted en angulo recto con la direccién del pa-
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fiuelo y después con su sombraalaizquierda. Yo haré lo mismo hacia
el oriente. Escudrifiaremos todas las grietas, todos los recodos de las
rocas; haremos todo cuanto sea posible por encontrar mi esfera. S
vemos selenitas, nos esconderemos lo mejor que podamos. Si tenemos
sed la apagaremos con nieve, y S tenemos necesidad de comer, mata-
remos unares, si podemos, y comeremos su carne... cruda, y asi conti-
nuaremos uno y otro nuestro camino.

- ¢Y s uno U otro encuentra la esfera?

- El que la encuentre volvera aqui, adonde esté el pafiuelo blan-
co, hard sefiadles a otro y lo esperara.

- 'Y s ninguno...

Cavor azo6 lamiradahacia €l sol.

- Seguiremos buscando hasta que la noche y € frio nos anona-
den.

- iSupongamos que los selenitas han encontrado la esfera y la
han escondido!

Cavor se encogi6 de hombraos.

- ¢O s de repente nos hallamos en presencia de nuestros perse-
guidores?

A esto no me contesté tampoco.

- Deberia usted llevar consigo una de nuestras palancas - le dije.

Mened la cabeza y apartando de mi la vista contempl6 e vasto
desierto.

- Partamos.- dijo.

Pero pasd un momento, y Cavor no se movio: me miraba timi-
damente, titubeaba.

- Au revoir - me dijo por fin.

Senti una viva punzada en €l corazon. Conmovido, iba ya a pe-
dirle un apretén de manos - eso era lo Unico que se me ocurria en
aquel instante,- cuando juntd los piesy se separd de mi dando un salto
en direccion a Norte. Pareci6 volar blandamente como una hoja seca
desprendida del arbol, caydé con suavidad, y volvio a sdtar. Yo me
quedé parado un momento, mirandole; luego volvi la caraa Oeste, de
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mala gana, me recogi, y con una sensacion parecida a la de un hombre
gue salta adentro de un estanque de agua helada, elegi un punto adon-
de brincar, y una vez que lo elegi, me lancé a explorar mi solitaria
mitad del mundo lunar. Cai algo torpemente entre las rocas, me puse
de pie, miré en torno mio, trepé hasta un picacho, y de ali salte nue-
vamente. Cuando, en seguida, busgqué a Cavor con la mirada, ya habia
desaparecido de mi vista, pero e pafiuel o flotaba valientemente sobre
el monticulo blanco, en € ardiente sol. E inmediatamente resolvi no
perder de vista el pafiuelo, sucedieralo que sucediera.
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XX
EL SENOR BEDFORD, SOLO

Al cabo de muy poco rato, me sentia como si siempre hubiera
estado solo en la luna. Busqué durante un tiempo con bastante teson,
pero el calor era alin muy grande, y la delgadez del aire pesaba como
un fardo sobre mi pecho. Llegué a una especie de cuenca sombreada
por atas y espesas arboledas que cubrian sus bordes, y bgjo aquella
sombra me senté a descansar y refrescarme. Mi intencion era reposar
solo un ratito. Puso a mi lado las dos barras metalicas, y me senté, con
la barba entre las manos. Con una especie de incoloro interés vi que
las rocas de la cuenca, aqui y al4, en los puntos en que los rgjados
liquenes secos se habian caido y las dejaban en descubierto, estaban
todas cruzadas de venas y manchas de oro; que de trecho en trecho,
montoncillos de oro, redondos y arrugados, surgian de entre las pie-
dras. ¢De qué servia ya todo agquello? Cierta languidez habia tomado
posesién de mi cuerpo y de mi mente. Ya no cref, ni por un instante,
que pudiéramos encontrar la esfera en aquel vasto y &ido desierto. Me
parecia que no necesitaba hacer esfuerzo alguno hasta que llegaran los
selenitas. Después me dije que tenia que gercitar mis fuerzas, obede-
ciendo a lairracional e imperativa ley que obliga a un hombre, ante
todo, a conservar y defender su vida, aunque solo tenga que preser-
varla para morir mas dolorosamente poco después.

¢Para qué habiamosido alaluna?

Esto se me presentd como un problema perturbador. ¢Qué es ese
espiritu del hombre que lo impulsa eternamente a abandonar la dicha
y la seguridad de su persona, para buscar cosas nuevas, para exponer-
se a peligro, hasta para afrontar una relativa probabilidad de muerte?
En mi cerebro surgia al& en la luna, como cosa que deberia haber
sabido siempre, laidea de que el hombre no ha sido hecho Gnicamente
para ir y venir con toda seguridad y comodidad, y para alimentarse
bieny divertirse, sino que, ademas, s se le presenta la ocasion - no en
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palabras sino en la forma de oportunidades,- debe mostrar que es
hombre, y que lo sabe como cosa cierta. Alli sentado en medio del
muro lunar, entre las cosas de otro mundo, recorri con €l pensamiento
mi pasado. En la hipdtesis de que iba a morir en laluna como un ente
indtil, no alcancé a vislumbrar siquiera para qué habia servido mi
vida. No obtuve luz alguna sobra ese punto, pero de todos modos, en
aquellos momentos vi con mas claridad que en cualquier circunstancia
anterior, que lo que hacia no servia mis propositos, que en toda mi
vida no habia, a decir verdad, servido con mis actos los fines que yo
mismo me sefialaba. En este punto cesé de reflexionar sobre por qué
habiaido alaluna, y abarqué un campo més vasto. ¢Por qué habiaido
alatierra? ¢Por qué teniavida?... Y me perdi por Ultimo en insonda-
bles meditaciones.

Mis pensamientos fueron haciéndose vagos y nebulosos, ya sin
marcar direcciones definidas. No sentia desesperacion ni amargura —
imposible seria imaginarse tal cosa en la luna,- pero me parece que
estaba muy cansado. Y me dormi.

Aquel suefio me proporciond un gran descanso, y mientras duro,
€l sol se poniay € caor disminuia. Cuando, por fin, me desperté un
remoto clamoreo, me senti otra vez activo y vigoroso. Me restregué los
0jos y estiré los brazos. Me puse en pie — estaba algo entumecido, - y
en el acto me preparé para reanudar mi investigacion. Me eché sobre
cada hombro una de mis palancas de oro, y sali de la cuenca de las
rocas veteadas de oro.

El sol estaba seguramente méas abajo, mucho mas bajo que lo que
habia estado al dormirme; € aire mucho maés frio; esto me hizo com-
prender que habia dormido largo rato. Me parecia que unaleve faja de
azul humedo coronaba la cumbre occidental. Salté a una pequefia
eminencia, y paseé lavista por €l créter.

No alcancé a notar sefiales de reses ni de selenitas, ni pude ver a
Cavor, pero si vi mi pafiuelo, lgjos, desplegado en lo alto del grupo de
plantas secas. Miré en torno mio, y luego salté hacia adelante, a un
punto desde donde se podia observar mgior. Avanceé de alli en semi-
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circulo, y regrese, trazando una curva alin mayor. La empresa
erafatigosa y desalentadora. El aire estaba realmente mucho més fres-
co, Y me parecia que la sombra se ensanchaba bgjo la cumbre del
Oeste. De rato en rato me detenia y escudrifiaba el campo con la vista,
pero no veia signo alguno de Cavor, ni de los selenitas, y todo me ha-
cia creer que las reses habian sido llevadas nuevamente a interior,
pues no alcanzaba a ver ni una. Mi deseo de ver a Cavor se hacia cada
vez més ardiente.

Lalinealuminosa del sol habia descendido ya hasta no tener casi
la extension de su didmetro desde €l limite del firmamento. Empezo a
oprimirme la idea de que de un momento a otro, los selenitas corre-
rian las tapas y cerrarian las vévulas, dgjandonos afuera, en €l inexo-
rable hielo de la noche lunar. En mi opinion, habia llegado y hasta
pasado e momento de que Cavor abandonara su investigacion y acu-
dieraen mi busca para celebrar consgjo. Habia que adoptar una répida
decisién: una vez cerradas las vavulas, éramos hombres perdidos.
Teniamos que entrar otra vez en la luna, aunque a hacerlo nos des-
cuartizaran. En mi mente surgia la vision de nuestra muerte de frio, y
ya me parecia oir los golpes que dariamos, con nuestras Ultimas fuer-
zas, en latapadel gran pozo.

A decir verdad, ya no pensé mas en la esfera; pensé Uinicamente
en hallar a Cavor. Estaba pensando la conveniencia de volver en se-
guida a lugar donde habiamos dejado el pafiuelo, cuando, de repen-
te...

iVi laesferal

No fui tanto yo quien la encontré, como ellala que me encontré a
mi. Estaba mucho més a Oeste del lugar adonde yo habia llegado, y
los oblicuos rayos del sol poniente, reflgandose en sus vidrios, pro-
clamaban su presencia, con chispeantes tonos. Durante un momento
crei que aquello seria alguna nueva méaquinas de los selenitas, prepa-
rada contra nosotros; pero luego comprendi la verdad y exhalando un
grito ahogado, me dirigi hacia la esfera a grandes saltos. Calculé mal
uno de mis brincos, cai en una profunda grieta, y a caer me torci un
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tobillo; después continué cayendo casi a cada salto. Me hallaba en un
estado de agitacion histérica, temblando violentamente y casi sin po-
der respirar, antes de llegar hasta ella. Por 1o menos tres veces tuve
gue descansar, con los brazos pendientes a mis costados, y a pesar de
lasequedad del aire tenia la cara empapada en sudor.

No pensé en otra cosa que en la esfera hasta que llegué a ella; ol -
vidé hasta mi inquietud por € paradero de Cavor. Mi Ultimo salto me
hizo caer delante de €ella, con las manos contra el vidrio, y en esa posi-
cion me quedé, jadeante y tratando en vano de gritar: “jCavor! jAqui
esta la esferal” Miré a través del grueso vidrio y me parecid que las
cosas de adentro estaban revueltas. Cuando por fin, pude moverme,
me icé un poco y meti la cabeza por €l agujero de entrada: € tornillo
gjustador estaba adentro, y pude ver que nada habia sido tocado, que
nada habia sufrido dafio alguno. La esfera yacia ali tal cual la habia-
mos dejado a saltar de ella a la nieve. Durante un rato permaneci
enteramente ocupado en hacer y rehacer su inventario. En el momento
de alzar una de las frazadas noté que estaba temblando violentamente;
pero sentia un aivio inmenso al ver de nuevo aquel obscuro interior
familiar. Me senté en medio de las cosas, empagueté mis palancas de
oro en € fardo, y comi algo, no tanto porque lo necesitara como por-
gue la comida estaba alli. Entonces se me ocurrié que era tiempo de
salir y llamar por sefiales a Cavor.

jAl fin y a cabo, todo iba bien! Todavia tendriamos tiempo de
recoger unos trozos mas de la mégica piedra que da € dominio sobre
los hombres. No muy Igjos de ali habia oro facil de extraer, y la esfera
iria cargada de oro hasta la mitad, tan bien como s fuera vacia. Po-
driamos, pues, volver duefios de nosotros mismos y de nuestro mundo,
jentonces!

Se me aparecid una enorme vision de vastas y deslumbradoras
perspectivas que me tuvieron sofiando largo rato. ¢Qué monopolista,
qué emperador, podia compararse por un momento con los hombres
que poseian laluna?
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Me levantéy volvi a decirme que era hora de buscar a Cavor. Sin
duda estaria escudrifiando desesperadamente por €l lado del Este.

Salté por fin fuera de la esferay miré arededor. Tan rapido co-
mo fue € brote de la vegetacion, era también su muerte, y todo €l as-
pecto de las rocas habia cambiado: sin embargo, todavia era posible
conocer la pendiente en que habian germinado las semillas y las ma-
sas rocallosas desde las cuales paseamos por primera vez nuestras
miradas por el créter; pero las puntiagudas plantas de |la cuesta se al-
zaban entonces, renegridas y secas hasta 30 pies de atura, y proyecta-
ban largas sombras que se extendian hasta perderse de vista, y las
pequefias semillas que sostenian sus ramas superiores estaban negrasy
maduras. Su formacion habia terminado, y halldbanse colgando, listas
paracaer y arrugarse bajo el aire helado apenas llegaralanoche. Y los
enormes cactus que se hincharon a nuestra vista, habian reventado va
y desparramado sus esporos a los cuatro vientos de la luna. jSorpren-
dente rinconcito del Universo aquél... jel desembarcadero de los hom-
bres! Algin dia haria yo poner una inscripcion, ali, exactamente, en
medio del créter. Se me ocurrio que si aquel abundante mundo interior
conociera toda la importancia del momento, ja qué furioso tumulto se
entregarial Pero alin no podia ni sofiar siquiera que pudiéramos vol-
ver, pues s |o sospechara, el crater se veria seguramente agitado por
una estruendosa persecucion, en vez de hallarse tan quieto como un
cementeriol Miréaun lado y otro, en busca de algiin sitio desde donde
hacer sefiadles a Cavor, y vi € mismo trozo de roca a que € habia sal-
tado todavia limpio y reluciente de sol. Durante un momento, vacilé
en ir hasta tan Igjos de la esfera; pero luego, avergonzado de aquella
vacilacion, salté...

Desde la eminencia examiné otra vez el créter. All4 lejos, en
extremo de la enorme sombra de mi cuerpo, € pafiuelito blanco se
movia sobre las plantas. Me parecié entonces que Cavor debia verme
ya; pero yo no lo veia en parte alguna.

Me quedé esperando y mirando, con las manos a modo de panta-
Ilas sobre los ojos, con la esperanza de distinguirle de un momento a
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otro. Muy probablemente, permaneci asi largo rato. Traté de gritar,
pero la imposibilidad de hacerlo me recordé la tenuidad del aire. Di
un indeciso paso atrés, hacia la esfera; pero un recondito temor a los
selenitas me hizo vacilar en hacer conocer mi paradero izando una de
nuestras frazadas en las plantas cercanas. Volvi a examinar el crater
con lavista

Por todas partes presentaba un aspecto de completa vacuidad,
que me dio un calofrio. Y todo estaba en silencio. Hasta los ruidos de
los selenitas, en el mundo interior, habian cesado de llegar a la super-
ficie. Todo estaba tan quieto como la muerte. Salvo € leve movi-
miento de las plantas cercanas, al impulso de una pequefia brisa que
iba levantdndose, no se ofa un sonido... ni la sombra de un sonido. Y
no hacia ya calor; la brisa era hasta un poco fresca.

iDiantre de Cavor!

Tomé aliento ampliamente, me puse las manos a ambos lados de
la boca. “jCavor!” grité, y € sonido que sai6é de mis labios fue como
lavoz de un titere que gritara desde muy lgjos.

Miré e pafiuelo; miré detrés de mi, la creciente sombra de la
cumbre occidental; miré e sol, defendiéndome los ojos con la mano:
me parecio que casi visiblemente, descendia del firmamento.

Comprendi que tenia que proceder sin tardanza, si queria salvar
a Cavor, y parti en linea recta hacia el pafiuelo. Estaba éste a un par
de millas, cuestién de pocos cientos de saltos y pasos.

Ya he dicho que a uno le parecia estar colgado, a cada uno de
esos saltos lunares: cada vez que me hallaba asi suspendido, buscaba
con los ojos a Cavor, y me maravillaba que se hubiese ocultado. Pen-
saba s0lo en que estaba oculto, como s aquella fuera la Gnica probabi-
lidad...

Di un postrer brinco, y me hallé en la depresion del suelo, debajo
de nuestro pafiuelo: un paso, y me paré en la eminencia desde la cua
habiamos examinado juntos el créter, con el pafiuelo al acance de la
mano. Me enderecé cuanto pude, y escudrifié € terreno en mi derre-
dor, por entre las crecientes manchas de sombra. Lejos, en un largo
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declive, estabala boca del tinel por donde habiamos huido, y mi som-
bra Ilegaba hasta €ella, se estiraba hasta ella, la tocaba como un dedo
de lanoche.

Ni sefias de Cavor, ni un sonido en toda aquella calma, a no ser
el de las plantas agitadas por € viento; y las sombras crecian.

- jCav!... - empecé, y comprendi una vez mas la inutilidad de la
voz humana en aquel aire tenue.

Silencio, € silencio de la muerte.

De repente, mi vista se fijo en algo... en una cosa pequefia, que
se hallaria a unas cincuenta yardas cuesta abajo, en medio de una capa
de ramas retorcidas y rotas. ¢Qué era? Yo lo sabiay, no obstante, por
alglin motivo, no alcanzaba a saberlo bien.

Me acerqué a objeto: eralagorrita de cricket que usaba Cavor.

Entonces vi que las ramas desparramadas en aquel sitio habian
sido aplastadas, que las habian pisoteado. Vacilé, di un paso hacia
adelante, y recogi lagorra.

Me quedé un momento con ella en la mano, contemplando el
suelo hollado en torno mio. Algunas de las ramas estaban untadas de
una materia obscura que no me atrevi atocar. A unas doce yardas mas
alla la brisa, que iba arreciando, arrastr6 algo, algo pequefio y de un
vivido color blanco.

Era un pedacito de papel, arrugado y compacto, como s alguien
lo hubiera apretado en el pufio, o recogi, y vi en é manchas de san-
gre. Mi vista tropez6 con unas débiles lineas trazadas con 14piz. Lo
estiré, y vi que era una escritura desigual y entrecortada, que termina-
ba en unaraya en forma de gancho.

Me senté a descifrar aquello.

“Estoy lastimado en la rodilla... creo que tengo destrozada la ré-
tula, y no puedo correr ni arrastrarme,” empezaba el escrito, con bas-
tante claridad.

Después, menos legiblemente:

“Me han perseguido durante largo rato, y ahora es solo cuestion
de...” - lapalabra“tiempo” parecia haber sido escrita en aquel lugar y
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luego borrada para reemplazarla con otra, que no era legible- “... €
gue me tomen. En estos momentos recorren todo € crater en mi bus-
ca.” Después la escritura se volvia convulsiva:

“Desde aqui los oigo...” - acancé a descifrar, y lo que le seguia
era ilegible, hasta llegar a una pequefia linea bastante clara,- “...una
clase de selenitas completamente distinta parece dirigirla ...” - El es-
crito volvia a convertirse en una confusion indescifrable.

“Tienen las cabezas, metidas en cajas mas grandes, y van vesti-
dos, me parece, con delgadas placas de oro. El ruido que hacen es
leve, y sus movimientos obedecen visiblemente a planes organizados...

“Y aunque estoy aqui, herido y desamparado, su presencia me
inspira todavia alguna esperanza. (Ese era un rasgo propio, de Cavor).
No han disparado contra mi sus almas, ni han tratado... lastimarme.
Me propongo...”

De dli arrancaba la repentina raya de |apiz a través del papel, y
en el dorso y en los bordes, descolorida ya, de un color castafio... jsan-
gre!

Y mientras, parado en el mismo sitio, estupefacto y perplejo con
aquella aterradora reliquia en la mano, no sabia qué pensar ni qué
hacer, algo muy suave, muy suave, ligero y helado, me tocd la mano
un momento y se desvanecio; luego una segunda cosa, una manchita
blanca, pas6 a mi lado como una sombra leve; eran menudos copos de
nieve, 10s primeros copos, |os heraldos de la noche.

Alcé los ojos bruscamente; e cielo se habia obscurecido cas
hasta |a lobreguez, en €l brillaban, en una multitud que parecia agol-
parse cada vez mas, las frias y curiosas estrellas. Volvi los ojos a Es
te, y laluz de aguel friolento mundo tenia un matiz bronceado por su
parte occidental: el sol, despojado ya de la mitad de su calor y de su
esplendor por un velo blanco que se hacia cada vez mas denso, tocaba
€l borde del créter, se hundia hasta perderse de vista, y todas las
plantas y las rocas desmoronadas y resquebrajadas, elevaban en estu-
pendo desorden sus negras sombras. En el gran lago de obscuridad
gue se extendia a Oeste, hundiase una vasta corona de neblina. Un
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frio viento estremecia todo el créter. De improviso y en un momento,
me vi envuelto por una rafaga de copos de nieve, y todo en mi derre-
dor quedd sumido en un color gris pélido...

Y entonces oi, a principio no ato y penetrante, sino débil y te-
nue como una voz de moribundo, pero después sonoro, como la otra
vez a saludar €l nuevo dia, € mismo: jBum!.... jBum!... iBum!... que
tanto nos aterrara. Y bruscamente, la abierta boca del tinel por donde
nos habiamos escapado, se cerré como un 0jo y desaparecio de mi
vista.

Me habia quedado solo, no cabe duda de €ello: jsolo afueral En-
cima de mi, dentro de mi, en mi derredor, abrazdndome cada vez més
estrechamente, estaba lo Eterno, aquello que existia antes del princi-
pio y aquello que triunfara después del fin; el enorme vacio en que
toda luz, y toda vida, y todo ser, no es mas que el débil y pasgjero es-
plendor de una estrella errante; €l frio, la cama, el silencio, lainfinita
y final Noche del espacio.

- iNo!- grité - jjNo!! jTodaviano! j Espera! j Oh, esperal

Y convulso, frenético, temblando de frio y de terror, arrojé d
suelo el arrugado papel, corri a la cresta en busca de mis cosas, y en
seguida, con toda la fuerza de voluntad de que era capaz, empecé a
saltar haciala sefia que habia dejado, tenue y distante ya, en e mismo
borde de la sombra.

Sdlto, salto, salto, y cada salto parecia durar siete siglos. Por de-
lante de mi, el palido, serpentino sector del sol, se hundiay se hundia,
y la creciente sombra corria a envolver la esfera antes de que yo logra-
se llegar a ella. Una vez, y luego otra, mi pie resbal6 en la nieve d
saltar, y mi salto resultd més corto; y otra vez cai entre unos matorra-
les que se rompieron y se desmenuzaron en trocitos pulverulentos, en
nada; y otra vez cai mal y rodé de cabeza a una grieta, de la cua sali
lastimado, ensangrentado, y confuso en cuanto a la direccion que de-
bia seguir. Pero aguellos incidentes eran nada comparados con los
intervalos, las espantosas pausas que hacia a encaminarme por €l aire
hacia aguella creciente marea de la noche.

168



www.elaleph.com
Los primeros hombres en la luna donde los libros son gratis

- ¢Llegaré? jOh, Cielos! ¢|legaré?- me repetia mil veces, hasta
gue estas palabras pasaron a ser una plegaria, una especie de letania.

Llegué a la esfera cuando no me quedaba ni un minuto que per-
der. Ya se encontraba en la helada penumbra de la noche, ya la nieve
estaba espesa encima de ella, y €l frio me penetraba hasta la médula.
Pero llegué - la nieve formaba ya un banco a sus lados,- y me dedicé a
su interior, con los copos danzando en torno mio cuando volvi las ma-
nos heladas para cerrar la vdlvulay gjustar su tornillo. Y luego, con
los dedos ya helados y tiesos, me volvi para hacer funcionar las celo-
sias.

Mientras procuraba adivinar el manejo de las llaves - pues antes,
nunca las habia tocado,- pude ver confusamente a través del empafia-
do vidrio, los ardientes rayos rojos del sol poniente, que bailaban y
chispeaban por entre la tormenta de nieve, y las negras formas de las
plantas, que se abultaban, se inclinaban y se rompian bajo la nieve que
iba acumulandose. Cada vez més espesa afluia la nieve, cada vez mas
negra parecia a espesarse contra la luz. /Qué iba a suceder s las lla-
ves de |as persianas se negaban a obedecerme?

De repente, algo crujio bajo mi mano y en un segundo la tltima
vision del mundo lunar desaparecié de mi vista... Me encontraba en €
silencio y en la obscuridad de la esferainterplanetaria.
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XX
EL SENOR BEDFORD EN EL INFINITO ESPACIO

Aquello era como si me hubieran muerto. Cierto: me imagino
gue un hombre muerto repentina y violentamente sentiria en €l ins-
tante de morir mucho de lo que yo senti entonces. Primero, una vehe-
mencia de vida agonizante, y de temor; un momento después,
obscuridad y quietud; ni luz, ni vida, ni sol, ni luna, ni estrellas... €l
vacio infinito. Aunque aquello era mi propia obra, aunque antes habia
experimentado ya idéntico efecto en compafiia de Cavor, me sentia
asombrado, aturdido y abrumado. Parecia que algo me llevara hacia
arriba, dentro de una enorme obscuridad.

Mis dedos flotaban a corta distancia de las celosias; yo, todo en-
tero, flotaba como s estuviera reducido a solo el espiritu, hasta que,
por fin, muy suavemente, con mucha delicadeza, fui a dar contra el
fardo, la cadena de oro y las palancas, que se habian movido también,
para encontrarse conmigo en nuestro comun centro de gravedad.

No sé cuanto dur6 agquello. En la esfera, por supuesto, mas ain
que en laluna, nuestra terrestre nocion del tiempo no tenia aplicacion.
Al sentir e contacto del fardo me desperté como de un suefio profun-
do. Inmediatamente comprendi que s queria estar despierto y vivo,
tenia que encender una luz o abrir una ventana para que mis 0j0s se
ocuparan en algo. Y, por otra parte, tenia frio. Me aparté, pues, vio-
lentamente, del fardo, me agarré a las delgadas cuerdas que colgaban
junto a vidrio, me icé por €ellas hasta que llegué a borde interior del
agujero de sdliday asi pude orientarme en cuanto alas llaves de laluz
y delas persianas. Di media vuelta, y deslizandome por junto a fardo,
pero precaviéndome de una cosa grande y floja que flotaba suelta, al-
cancé con una mano las llaves. Lo primero que hice fue encender la
lamparita para ver qué era aquello con que tropezaba, y me encontré
con que € vigjo eiemplar del Lloyd's News se habia deslizado del pa-
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quete y vagaba en € espacio. Aquello me devolvio de lo infinito amis
propias dimensiones, me hizo reir desaforadamente durante un rato, y
me sugiri6 la idea de dejar salir de uno de los cilindros un poco de
oxigeno. En seguida hice funcionar la estufa hasta que se me quito €
frio, y después comi. Hecho esto, me puse a mover, de la manera més
torpe, las celosias de Cavorita, para ver si de algin modo podia for-
marme idea de como ibavigjando la esfera.

Apenas abri la primera ventana tuve que cerrarlay me quedé un
rato flotando, ciego y aturdido por la fuerza de la luz del sol que me
habia herido de lleno. Después de reflexionar un momento, me dirigi
a las ventanas situadas en angulo recto con aquélla, abri unay esta
segunda vez vi € enorme disco de lalunay detrés el pequefio disco de
latierra. Me asombro la gran distancia a que me encontraba ya de la
luna. Mis célculos habian sido que no sdlo sentiria poco o nada el
“envion” que laatmdsfera de latierra nos habia dado cuando partimos
de nuestro planeta, sino que la “separacion” tangencia de la luna se-
ria por 1o menos veintiocho veces menor que la de la tierra. Habia
esperado descubrirme, cerniéndome sobre nuestro créater y en € borde
de la noche, pero todo aquello no era ya més que una parte del perfil
del blanco disco que llenaba el firmamento. ¢Y Cavor?

Cavor erayainfinitesimal.

Bajo el inspirador contacto del periddico flotante, volvi a adqui-
rir, por un rato, el sentido practico. Se me aparecio con claridad com-
pleta €l Unico recurso que me quedaba: volver a la tierra; y también
comprendi que, por lo pronto, me algjaba de ella. Cualquiera que hu-
biese sido la suerte de Cavor, yo era impotente para ayudarle. Alla
quedaba, vivo 0 muerto, detras del manto de aquella noche sin luz, y
alli quedaria hasta que yo pudiera [lamar en su proteccion a nuestros
semejantes. Este era en pocas palabras, € plan que llevaba en mi
mente; volver alatierra, y entonces, segin lo determinara una refle-
xién mas madura, 0 mostrar la esferay explicar sus detalles a algunas
personas discretas y proceder de acuerdo con ellas, 0 si no, conservar
mi secreto, vender mi oro, comprar armas y provisiones, buscar un
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ayudante y regresar con esos €lementos para habérnoslas en iguales
condiciones con lafloja gente delaluna, y unavez ali, salvar a Cavor
0 proveerme de una cantidad de oro, suficiente para fundar mis ulte-
riores planes sobre bases més firmes. Todo aquello era perfectamente
claro y obvio, y por eso me consagré unicamente a meditar acerca de
la manera mas exacta de mangjar la esfera para que volviese a mun-
do.

Por fin me dije que tenia que dejarme caer nuevamente hacia la
luna, hasta acercarmele lo mas que me atreviera a hacerlo, en seguida
cerrar mis ventanas, volar por junto a ellay cuando la hubiera pasado,
abrir las ventanas, que quedaran al lado de la tierra, dirigiéndome asi
ami planeta. Resuelto € punto, yo ignoraba si por aquel medio llega-
riaalatierra o s no haria mas que pasar por cerca de ella o flotar en
su derredor, en una curva parabdlica o de otra especie. Después tuve
una inspiracion feliz y, abriendo ciertas ventanas por € lado de la
luna, que habia aparecido en el cielo enfrente de la tierra, des-
vié @ curso de la esfera hasta ponerla en direccion a la tierra. Hasta
aquel momento habia sido indudable para mi, que sin aquel expe-
diente habria pasado y dejado atrés mi planeta natal. Mucho y de ma-
nera muy complicada pensé acerca de estos problemas, pues no soy
matematico y ahora estoy persuadido de que lo que me permitio llegar
ala tierra fue mi buena suerte, mucho mas que € fruto de mis refle-
xiones. Si entonces hubiera conocido, como conozco ahora, las proba-
bilidades matematicas que militaban en mi contra, dudo que me
hubiera tomado siquiera la molestia de tocar las llaves de las celosias
para hacer la menor tentativa. Una vez resuelto lo que consideraba
necesario hacer, abri todas las ventanas del lado de lalunay la esfera
se lanzd hacia abajo: € esfuerzo me levantd en € aire y por un rato
me quedé a algunos pies del suelo en la més grotesca postura. Esperé
a que e disco crecieray creciera, atento a no pasar del punto en que
debia apartarme de él para escapar en salvo: entonces cerraria las
ventanas, pasaria al lado de laluna con la velocidad que habia llevado
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al apartarme de €lla - s no me aplastaba contra ella misma,- y asi
seguiria hastalatierra.

Llegd e momento de hacerlo: cerré las ventanas, la vista de la
luna desaparecio, y yo, en un estado mental singularmente libre de
ansiedad o cualquier otro sentimiento de angustia, me senté para em-
pezar mi vigje dentro de aquel &tomo de materia en el infinito espacio,
vigje que duraria hasta el choque definitivo de la esfera con la tierra.
La estufa habia calentado agradablemente €l interior, €l oxigeno habia
renovado d aire, y salvo laleve congestion cerebral que me acompafio
constantemente mientras estuve fuera de latierra, sentia un completo
bienestar fisico. Habia apagado la luz para que no fuera a faltarme al
fin, y me encontraba en una obscuridad apenas atenuada por € lustre
delatierray d brillo de las estrellas desparramadas debgjo. Todo es-
taba tan absolutamente silencioso y quieto que, en verdad, podria ha-
berme creido €l Unico ser del universo, y sin embargo, por mas
extrafio que parezca, experimentaba mas sensacién de soledad o de
miedo que si hubiera estado acostado en mi cama, en la tierra. Y esto
parecera mas extrafio alin, si se piensa en que, durante mis Ultimas
horas en el créter de la luna, la sensacion de mi soledad habia sido
una verdadera agonia.

Increible parecerd, pero €l intervalo de tiempo que pasé en € es
pacio no tiene proporcién alguna con ningln otro intervalo de tiempo
transcurrido en mi vida. A ratos me parecia que iba sentado a través
deinconmensurables eternidades, como algun dios sobre una hoja de
loto, y aratos, que aquello no era méas que la momentanea pausa de un
salto de la luna a la tierra. En realidad, fueron algunas semanas, mi-
diendo e tiempo con la medida terrestre; pero durante todo aquel
tiempo estuve exento de preocupaciones y de ansiedades, de hambre y
de temor. Sentado, pensaba con extrafia amplitud y libertad de espiri-
tu, en todo lo que nos habia sucedido, en mi vida entera, y en las se-
cretas complicaciones de mi ser. Me parecia haber crecido, ser cada
vez mas grande, haber perdido toda nocion de movimiento, hallarme
flotando entre las estrellas, y siempre, en medio de todo aquello, €

173



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

sentimiento de la pequefiez de latierray de la infinita pequefiez de mi
vida en latierra, agitdbase implicito en mis pensamientos.

No puedo pretender explicar las cosas que me pasaban por la
mente, pues es indudable que las debe atribuir, directa o indirecta-
mente, a las curiosas condiciones fisicas en que yo vivia en aquellos
momentos.

Las expongo aqui tales como fueron, y sin comentario alguno. Su
cualidad mas prominente fue una persistente duda acerca de mi iden-
tidad: llegue a encontrarme, si puedo expresarme asi, disgregado de
Bedford; miraba a Bedford, de arriba a abgjo, como a una cosa trivial,
incidental, con la que me hallara casualmente en relacion. Veia a Be-
dford en diferentes formas: como un asno o como cualquier otra pobre
bestia, en vez de verle, como habia acostumbrado considerarle hasta
entonces, con orgullo, como una persona muy inteligente y en cierto
modo superior. Le vi, no sdlo como un asno, sino como € hijo de va-
rias generaciones de asnos. Pasé en revista sus dias de colegia, su
adolescencia, y su primer encuentro con € amor - en mucha parte asi
como pudieran seguirse los movimientos de una hormiga en la arena
... Algo de ese periodo de lucidez,- cosa que lamento persiste aln en
mi, y dudo de si llegare algin dia a recuperar la plena satisfaccién de
mi mismo que me animaba en mis primeros afios; pero entonces la
cosa hada tenia de dolorosa, porque me asistia la extraordinaria per-
suasion de que, en el hecho, yo no eraya Bedford ni ninguna otra per-
sona, sino una mente que flotaba en la tranquila serenidad del espacio.
¢Por qué habian de molestarme las pequefieces intelectuales de Be-
dford? Yo no eraresponsable de ellas, ni de €.

Durante un rato luché contra aquella ilusion realmente grotesca.
Procuré Ilamar en mi ayuda el recuerdo de vividos momentos o de
tiernas o intensas emociones, pues sentia que con sdlo recordar una
genuina fraccién de sentimiento, agquella creciente separacion cesaria;
pero no pude. Vi a Bedford corriendo por Chancery Lane, con e som-
brero en la nuca y los faldones volando, en roule para su examen pU-
blico. Le vi tropezando y rozandose con otros animalegjos semejantes a
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él y aun saludando a algunos, en aquel hormigueo de gente. (YO, ese?
Vi a Bedford aquella misma noche, en €l salon de cierta dama, y su
sombrero estaba en la mesa a su lado, y € sombrero necesitaba una
buena cepillada, y é derramaba lagrimas. ¢Yo, ese? Le vi con la mis-
ma dama en varias actitudes y con diversas emociones. nunca habia
sentido una indiferencia tan grande en cuanto a aquello... Le vi llegar
apresuradamente a Lympne para escribir un drama, y acercarse a Ca-
vor y trabajar en la esfera, en mangas de camisa y caminar hasta
Canterbury porque teniamiedo del vigje. ¢Yo? No podia creerlo.

Y hasta reflexionaba que todo aquello era una alucinacion debida
ami soledad y a hecho de haber perdido todo peso y toda nocién de
resistencia. Procuré recuperar esa nocién, golpeandome contra la esfe-
ra, pellizcandome las manos y apretandolas una con otra. Entre otras
cosas que hice, encendi la luz, cacé €l desgarrado ejemplar del Lloyd's
y lei otra vez sus avisos convincentemente redlistas acerca de la bici-
cleta, del sefior prestamista y de la dama en apuros que vendia sus
tenedores y cucharas. No habia duda de que “ésos’ existian realmente
y entonces me dije: “Ese es tu mundo, tu eres Bedford, y ahora vas a
vivir entre cosas como ésas todo € resto de tu vida’. Pero las dudas
gue persistian en mi interior podian arguir todavia: “No eres tu quien
estd leyendo: es Bedford; pero tl no eres Bedford, bien lo sabes. En
€s0 precisamente esta el equivoco.”

- jPor vidal ... - grité. - Si no soy Bedford ¢quién soy?

Pero de aquella direccién no me venia luz y las més extrafas
fantasias afluian ami cerebro, raras, remotas sospechas como sombras
vistas desde muy lgos... ¢Saben ustedes que tengo idea de que real-
mente me encontraba algo fuera, no solamente del mundo, sino de
todos los mundos y de que aguel pobre Bedford era silo una claraboya
por la que yo mirabalavida?...

iBedford! Por mucho que renegara de el estaba ligado con é de
la manera més positiva, y sabia que, donde quiera que me halara y
cualquier cosa que yo fuera, tenia que sentir la vivacidad de sus de-
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seos, participar de todas sus alegrias y penas hasta que su vida termi-

iBasta de esa extraordinaria faz de mi aventural Hablo de dla
aqui, solo para mostrar como mi aislamiento y mi apartamiento de ese
planeta afectaron no solamente las funciones y sensaciones de todos
los 6rganos del cuerpo, sino también la misma estructura mental, con
extrafias € imprevistas perturbaciones. En la mayor parte de agquel
extenso vigje por el espacio estuve pensando en cosas tan inmateriales
como ésas, disgregado de todo y apético, especie de megalomano ne-
buloso, colgado entre las estrellas y planetas en € vacio, y no solo €l
mundo al cua regresaba, sino las cavernas de luz azul de los selenitas,
sus caras-yelmos, sus gigantescas y maravillosas maquinas, y la suerte
de Cavor, disminuian miserablemente dentro de aquel mundo, me
parecian infinitamente minGsculas y completamente triviales.

Asi segui hasta que por fin empecé a sentir la atraccion de latie-
rraen mi ser, llamandome otra vez alavida que es real paralos hom-
bres. Y entonces, seguramente, fue apareciendo cada vez més claro
para mi que yo erael mismo Bedford, en persona, que volvia de mara-
villosas aventuras a este mundo, y con una vida que muy probable-
mente iba a perder en & momento mismo de terminar su vigje de re-
greso... Esto me hizo ponerme a meditar sobre la manera de caer en la
tierra
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XXI1
EL SENOR BFDFORD EN LITTLESTONE

Lalinea del vuelo de la esfera era casi paralela con la superficie
cuando entré en las capas superiores del aire. La temperatura de la
esfera empez0 a elevarse en d acto, y yo comprendi que ésta era para
mi una advertencia de que debia caer en € acto. Legos, debgjo de mi,
en una semiobscuridad que parecia hacerse a cada momento més obs-
cura, se extendia un vasto espacio de mar. Abri todas las ventanas que
pude, y cai... del sol brillante a unaluz crepuscular, y de aquel crepls
culo ala noche. Més y més crecia la tierra, y més y més crecia, tra-
gandose las estréllas y € velo plateado translUcido, estrellado en que
laesferaiba envuelta, la sombria capa que se abria para recibirme. Por
fin, € mundo no me parecio ya esférico sino plano, y después conca-
vo. Yano era un planeta en el firmamento, estaba en e mundo, en el
mundo del hombre. Cerré todas las ventanas del lado de la tierra, de-
jando apenas abierta una pulgada de una de €llas, y cai con decre-
ciente velocidad. La inmensa superficie liquida, ya tan cerca, que yo
alcanzaba a ver la fosforescencia de las olas, se precipitaba a mi en-
cuentro. Cerré € Ultimo pedazo de ventana, y me senté, conteniendo
el aiento y mordiéndome los pufios, a esperar el choque...

La esfera golped € agua con un “jplach!” tremendo: probable-
mente se hundié a muchas brazas de profundidad. Al sentir el choque,
abri de golpe las persianas de Cavorita. La esfera continud su descen-
so, pero con lentitud a cada instante mayor, después senti que €l suelo
gjercia presion en las plantas de mis pies, y asi volvi a la superficie
como dentro de una boya. Por dltimo, me hallé flotando sobre € mar:
y mi vigje por el espacio habia terminado.

La noche era obscura y nublada. Dos puntos amarillos, ninguno
de los dos mayor que la cabeza de un dfiler, indicaban ala lgos €
paso de un buque, y, mas cerca, ibay venia un resplandor rojo. Si la
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electricidad de mi lampara no se hubiera agotado antes, aquella noche
me habrian recogido. A pesar del abrumador cansancio que comenza
ba a sentir, una sobreexcitacion se apoderaba de mi, una febril impa-
ciencia de que mi expedicion terminara en seguida.

Pero por fin cesé de moverme de un lado a otro, y me senté, con
los pufios en las rodillas, con los ojos fijos en la distante luz roja. La
esfera iba a la deriva, se mecia, se mecia. Mi agitacion paso; com-
prendi que tenia que pasar una noche mas en la esfera, senti infinita
pesadez y cansancio, y me quedé dormido.

Un cambio en mi ritmica mocién me despertd. Miré a través del
vidrio, y vi que la esfera se habia varado en una extensa playa de are-
na. A gran distancia me parecia ver casas y arboles, y mar adentro la
silueta curva, vaga, de un buque, suspendida entre el mar y €l cielo.

Me levanté, y di un traspiés. Mi Unico deseo era sdir de la esfe-
ra. El agujero de salida habia quedado arriba: empecé a aflojar € tor-
nillo, y abri lentamente la tapa. Al fin, € aire empezé a silbar a
entrar en la esfera, como habia silbado al salir; pero esta vez no esperé
hasta que la presion se hubiera equilibrado. Un momento después te-
nia el peso de la ventana en mis manos y me encontraba plena, am-
pliamente, bajo € vigjo y familiar cielo delatierra

El aire me golped con tanta fuerza en el pecho que perdi €
aliento. Dejé caer €l tornillo de latapa, lancé un grito, me llevé ambas
manos a pecho, me senté. Durante un rato senti un dolor agudo. Des-
pués fui respirando poco a poco, y por fin pude levantarme y moverme
otravez.

Traté de pasar la cabeza por €l agujero de entrada, y la esferaro-
dé: parecia que algo hubieratirado hacia abajo mi cabeza, apenas apa-
recid. Me retiré prontamente, pues de lo contrario habria ido a caer
boca abajo en e agua. Después de bastantes esfuerzos y pruebas de
equilibrio, consegui deslizarme hasta la arena, sobre la cua las olas de
la marea descendente iban y venian adn.

No intenté pararme: me parecié que si 1o haciami cuerpo se vol-
veria instantaneamente de plomo. La Madre Tierra me tenia en sus
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manos... sin intervencién de la Cavorita. Me quedé sentado, despreo-
cupado del agua que venia a bafiarme los pies.

Era el alba, un alba gris, algo brumosa pero que mostraba aqui y
alla una larga mancha de gris verdoso. A cierta distancia, habia un
bugue fondeado, una pélida silueta de buque, con una luz amarilla. El
agua llegaba rumorosa, en olas largas y huecas. Legjos, ala derecha, se
extendia en curva la costa, una playa regular con pequefios barrancos,
y por dltimo un faro, una boya de sefidles, y una punta. En tierra se
extendia un espacio plano, cubierto de arena, interrumpido a trechos
por pequefias lagunas, y terminaba mas o menos a una milla de dis-
tancia, en unos terrenos bajos, cubiertos de vegetacion baja. Por €
Nordeste se veia un aislado balneario, una hilera de puntiagudas casas
de alojamiento, |las casas més altas que mis ojos alcanzaran aver en la
tierra, obscuras marcas sobre el fondo cada vez mas claro del cielo.
Ignoro quiénes hayan sido los hombres extrafios que han edificado
es0s montones verticales de madera y ladrillos, en un lugar en que
sobra el espacio. Y alli estan todavia, cual trozos de Brighton perdidos
en el desierto.

Durante largo rato estuve ali sentado, bostezando y restregan-
dome la cara. Por fin, hice un esfuerzo para levantarme: aquello fue
como s levantara un gran peso. Me paré.

Clavé los gjos en las distantes casas. Por primera vez desde las
angustias que el hambre nos habia hecho pasar en €l créter, pensé en
alimentos terrestres.

- Tocino - murmuré ;- huevo. Buenas tostadas y buen café... ¢Y
cdmo diantres voy allevar todas estas cosas a Lympre?

Al mismo tiempo, me pregunté en qué lugar estaba: en una playa
del Oeste, de todos modos, pues antes de caer habia alcanzado a ver
esa parte de Europa.

Oi unos pasos que hacian crujir laarena’y un hombre de pequefia
estatura y cara redonda, de expresion bonachona, vestido de franela,
con una toalla de bafio sobre los hombros y un trgje de bafio en € bra-
o, aparecio en laplaya. En €l acto conoci que me hallaba en Inglate-
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rra. El hombre fijaba los ojos en la esfera, y luego en mi, con visible
interés. Asi avanzo, sin quitarnos la vista. Confieso que mi aspecto era
suficientemente salvgje: sucio, desalifiado, con las ropas desgarradas
hasta un grado indescriptible; pero en aguel momento no pensé en
elo.

El hombre se par6 a unas veinte yardas de mi.

- jHola, hombre!- dijo, con acento de duda.

- jHola, usted!- contesté.

Entonces avanzo, tranquilizado por mi respuesta.

- ¢Qué es eso?- pregunto.

- ¢Puede usted decirme donde estoy? - fue mi respuesta.

- jEsa es Littlestone! - dijo, sefialando las casas,- y esa, Dunge-
ness! ¢Acaba usted de desembarcar? ¢Qué cosa es esa en que ha veni-
do usted? ¢Alguna méguina?

- Si.

- ¢Viene usted flotando de otra playa? ¢De un naufragio, o algo
asi? ;Qué es eso?

Y o reflexioné rgpidamente, tratando de juzgar al hombrecito por
su apariencia a medida que se me acercaba.

- jPor Japiter!- dijo - jQué borrasca debe usted haber pasado! Yo
lo creia un... Pues... ¢dénde naufragd usted? ¢Esa cosa es una especie
de boya salvavidas?

Resolvi adoptar por lo pronto aquella teoria, y contesté con vagas
afirmaciones.

- Necesito ayuda - dije, con voz ronca.- Necesito sacar a la playa
unas Cosas... Unas cosas que no puedo degjar tras de mi.

En ese momento vi otros tres jovenes de agradable aspecto, con
toallas, calzones de bafio y sombreros de paja, que se dirigian hacia mi
lado por la playa de arena. jEsa era, evidentemente la seccién madru-
gadora de |os bafiistas de Littlestone!

- jAyuda - dijo d joven.- jCon mucho gusto! - y con movi-
mientos de vaga actividad afiadio: ¢Qué desea usted hacer?
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Se volvié é hizo unos ademanes. Los otros tres jovenes acdera
ron € paso. Un minuto después estaban en torno mio, colméndome de
preguntas que yo no estaba dispuesto a contestar.

- Més tarde les diré todo — contesté. -Me muero de cansancio;
estoy exhausto.

- Venga usted al hotel - me dijo el primero, € de pequefia estatu-
ra. - Nosotros |e cuidaremos esa cosa.

Yo vacilé.

- No puedo — dije - En esa esfera tengo dos grandes barras de
oro.

Ellos se miraron uno a otro con incredulidad, y luego me mira-
ron a mi, con nuevas preguntas. Fui a la esfera, trepé hasta la boca,
entré, volvi a sdlir, y entonces aquellos sefiores tuvieron ante sus 0j0s
las dos palancas de los selenitas y la cadena rota.

Si no hubiera estado tan horriblemente extenuado, me habria
reido a verles: parecian gatos en derredor de un escarabajo: no sabian
qué creer de aquello.

El hombrecito gordo se inclind, levantd el extremo de una de las
barras, y luego la dejo caer con un grufiido. Los otros hicieron en se-
guidala mismo.

- jEs plomo o es oro! - dijo uno.

- i Oh! jEs oro! - agreg0 otro.

- Oro, no hay duda - afirmé € tercero.

Después, todos me miraron, y todos volvieron los ojos a buque
fondeado.

- iDiga usted! - grit6 el hombrecito - Pero ¢de dénde trae usted
esto?

Y 0 estaba demasiado cansado para sostener una mentira.

- jLotrgjedelalunal

Ellos se miraron uno a otro.

- jVean ustedes! - les dije entonces. - Ahora no voy a entrar en
explicaciones. Ayldenme allevar estas cosas a hotel... Creo que, des-
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cansando en el camino a ratos, cada dos podran llevar una barra, y yo
voy a arrastrar esta cadena... y cuando haya comido les contaré algo.

- &Y esacosa?

- Alli no le pasara nada — dije. - De todos modos jpor vidal... tie-
ne que quedarse alli ahora. Si lamarea viene, flotara perfectamente.

Y, en un estado de enorme asombro, aquellos hombres, con la
mayor obediencia, se echaron &cuestas mis tesoros. Yo, con las pier-
nas que me pesaban como plomo, me puse a la cabeza de agquel espe-
cie de procesion, en direccion a distante fragmento de balneario. A
medio ca-mino recibimos el refuerzo de dos nifiitas que iban con sus
palas ajugar y se acercaron atonitas, y mas lgos aparecio un mu-
chachito flaco, que silbaba en tono penetrante. 1ba, me acuerdo, mon-
tado en una bicicleta, y nos acompafio a una distancia de un cen
tenar de yardas por nuestro flanco derecho hasta que, supongo, nos
abandoné como poco interesantes; montd otra vez en su bicicleta, y
corrio por laarena de la playa en direccién ala esfera.

Y o miré atrés, observandole.

- No; ese no latocara - dijo € joven grueso, en tono tranquiliza-
dor, y yo estaba dispuesto por demés a dgjarme tranquilizar.

Al principio habia en mi cerebro algo del gris de la mafiana, pero
de repente € sol se desprendi6 de las bajas nubes del horizonte, ilumi-
no e mundo y convirtié el mar de plomo en chispeantes aguas. Mi
espiritu se entond. El sentimiento de la vasta importancia de las cosas
gue habia hecho y de las que tenia alin que hacer, penetré en mi mente
con €l calor del sol. El joven de adelante dio un traspiés bagjo €l peso
de mi oro, y yo solté una carcgjada. Cuando ocupara mi lugar en €
mundo jqué asombro el de ese mundo!

También me habria divertido mucho a ver los gestos del pro-
pietario del hotel de Littlestone a no haber sido por mi insoportable
fatigaz e hombre titubeaba entre mi oro, mis respetables acom-
pafiantes de un lado, y mi sucia apariencia de otro; pero por fin me
encontré una vez mas en un cuarto de bafio terrestre, con agua caliente
para lavarme, y una muda de ropa, en extremo pequefia para mi,
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cierto, pero de todos modos limpia, que el amable hombrecito gordo
me presté. También me presté una navaja, pero no tuve resolucion ni
para atacar siquiera las avanzadas de la enmarafiada barba que me
cubrialacara

Me senté delante de un desayuno inglés y comi con una especie
de languido apetito, un apetito que tenia ya varias semanas, muy de-
crépito, y me apresté a contestar a las preguntas de los cuatro jovenes.
Y lesdijelaverdad.

- Bueno — comencé;- puesto que ustedes se empefian, les diré que
traigo eso de laluna.

- ¢Delaluna?

- Si: laluna del cielo.

- Pero ¢qué quiere usted decir?

-Loquedigo jvoto a...

- ¢Que acaba usted de llegar de laluna?

- jExactamente! A través del espacio... en esa bola.

Y engulli un delicioso bocado de huevo. Al mismo tiempo apunté
mental mente que cuando volviera en busca de Cavor llevaria una cga
de huevos.

Fé&cil me era ver que no creian una palabra de lo que les decia, y
que, evidentemente, me consideraban como el mentiroso mas respeta-
ble que en su vida hubieran visto. Se miraron uno a otro, y luego con-
centraron en mi € fuego de sus ojos. Me imagino que esperaban
encontrar una clave con respecto a mi persona en la manera como me
servia sal, y parecian encontrar algo significativo en el modo como
pimentaba |os huevos. Aquellas mazas de oro, de tan extrafias formas,
bajo cuyo peso se habian cimbrado, absorbian sus pensamientos. Alli
estaban las barras delante de mi, cada una con un valor de miles de
librasy tan imposibles de robar como una casa o un terreno. Al mirar
SUS caras curiosas por encima de mi taza de café, me formé una idea
del enorme laberinto de explicaciones en que habria tenido que me-
terme para hacerme comprensible otra vez.
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- Usted no quiere decir, seriamente... — empezé el mas joven, en
el tono de alguien que habla a un nifio obstinado.

- Hagame usted € favor de pasarme ese plato de tostadas - le di-
je, 'y con eso se callé completamente.

- Pero, oiga usted,- empezo uno de los otros,- Y o digo que no po-
demos creer eso, ¢sabe usted?

- ¢Ah? ijBueno! - contesté, y me encogi de hombraos.

- No quiere decirnos la verdad - dijo € mas joven haciéndose a
un lado, y luego, con una apariencia de gran sangre fria:- ¢no se opo-
ne usted a que fume un cigarrillo?

Asenti con un cordial ademan, y continué mi desayuno. Dos de
los otros se fueron a la ventana que quedaba més legjos de mi, y se pu-
sieron amirar afueray ahablar en voz que yo no alcanzaba a oir.

En ese momento me asaltd una idea.

- Lamarea - dije,- se acerca.

Hubo una pausa: ninguno se adelantaba a contestar.

- Yaesta cercadd barco - dijo el hombrecito gordo.

- jBueno, no importal - contesté.- Si flota, no iralgjos.

Decapité un tercer huevo, y empecé un pequefio discurso.

- Oigan ustedes — dije. - Tengan la bondad de no imaginarse que
estoy chiflado ni que les digo mentiras irrespetuosas, ni nada por €l
estilo. Lo Unico hay es que estoy obligado a guardar cierta discrecion y
reserva. Comprendo perfectamente que el absurdo es de los més raros
que puede haber, y que la imaginacion de ustedes debe estar excitada.
Puedo asegurar a ustedes que el momento en que se encuentran ahora
sefiala una época memorable. Pero ahora no puedo presentar a ustedes
las cosas con mayor claridad... es imposible. Les doy mi palabra de
honor de que vengo de la luna, y esto es todo o que puedo decirles...
Al mismo tiempo, estoy tremendamente agradecido a ustedes, ¢saben?
tremendamente, y deseo que mis actos no hayan ofendido en manera
alguna a ninguno de ustedes.

- jOh! jNada de eso! - dijo € mas joven, con afabilidad - Com-
prendemos perfectamente.
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Y mirandome con fijeza, sin quitarme los ojos de encima, se
echd hacia atras en su silla hasta que ésta casi se volted, y luego recu-
perd su posicion con algun trabajo.

- iNi una sombra de ofensal - dijo €l joven gordo.- jNo se imagi-
ne usted eso!

Y todos se pararon, se dispersaron, y anduvieron por € cuarto;
encendieron cigarrillos, y trataron de mostrarse perfectamente ama-
bles y desinteresados, enteramente libres de la menor curiosidad con
respecto ami o ala esfera

“De todos modos, no voy a quitar los ojos del buque que esta
alld’ - oi que decia uno de €llos bgjando la voz. Creo que con un poco
mas de resolucion, se habrian marchado todos en el acto y me habrian
dejado solo.

Y 0 seguia comiendo € tercer huevo.

- El tiempo - observé de repente € hombre gordo,- ha sido mag-
nifico ¢no? No sé que hayamos tenido otro verano tan...

“iFiiffa...uzz!”

Aquello parecia un tremendo cohete.

Y, por ala, en alguna parte, cayeron rotos los vidrios de una
ventana.

- ¢(Qué es esn?
- ¢No es?...- exclamé el hombrecito, y se precipitd a la ventana
de laesquina

Todos |os otros corrieron ala misma ventana.

Y o, sentado, los miraba fijamente.

De improviso, me levanté de un salto, dejé caer € tercer huevo, y
me abalancé también a la ventana. Una terrible presuncién me habia
asaltado.

- iNada seveya! - grit6 e hombrecito, y corrié haciala puerta.

- jEs ese muchacho! - vociferé, ronco de furor. - jEse maldito
muchacho!
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Y volviéndome, empujé a un lado a sirviente que entraba con
mas tostadas para mi. Sali violentamente del hotel y me dirigi a esca
pe ala pequefia explanada que se extendia delante de éste.

El mar, que habia estado antes terso como mi espgjo, se agitaba,
arrugado por desordenadas crestas, y en todo €l pargje en que la esfera
habia quedado, € agua subia y bajaba, como si acabara de hundirse
ali un buque. Arriba, una nubecilla se precipitaba hacia e firma-
mento como un humo que empezaba a desvanecerse, y las tres o cua-
tro personas que estaban en la playa miraban con interrogadores ojos
el punto de donde habia partido € inesperado estallido. jY eso era
todo! Ruido de pisadas rapidas, el criado y los cuatro jévenes vestidos
de franela corrian detras de mi. Gritos salian de las puertas y venta-
nas, y toda clase de personas alarmadas aparecieron a la vista... bo-
quiabiertas.

Por un rato me quedé parado ali, demasiado abrumado por aquel
NUEeVo suceso para pensar en las personas que me rodeaban.

- jCavor esta dld — dije. - jAlla arribal Y nadie sabe ni jota de
como se hace la Cavorita. jBuen Dios!

Sentia como s alguien me vertiera agua helada, de una vasija
inagotable, por detras de la nuca. Las piernas se me aflojaron. Aquel
maldito muchacho... jperdido en & inmenso espacio! jYo, literal-
mente arruinado! Tenia, cierto, €l oro que estaba en e comedor del
restaurant... mi Unica fortuna en la tierra; pero también tenia acreedo-
res. jCielos santos! ¢Cémo iba a poder desenredarme? El efecto gene-
ral que aguello me produjo fue el de unaincomprensible confusion.

- jOigan ustedes!- dijo lavoz del hombrecito detras de mi.- jOi-
gan ustedes! ¢Saben?

Giré sobre mis talones, y vi unas veinte o treinta personas, un
grupo muy variado, que me bombardeaban con sordas interrogaciones,
con infinitas dudas y sospechas. El peso de sus miradas se me hizo
intolerable, y asi [o manifesté.

- iNo puedo! — grité.- No puedo decirles nada. No tengo ni fuer-
zas para hacerlo. Ustedes adivinenlo, y...jvéyanse a diablo!
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Decia esto y gesticulaba convulsivamente. El hombrecito dio un
paso atras, como s o hubiera amenazado. Yo di un salto por entre
ellos, y entré a escape en €l hotel. Me precipité al restaurant y toqué la
campanilla, furiosamente.

Apenas entro €l sirviente, lo empufie.

- ¢Oye usted?- le grité - Llame usted a alguien que le ayude, y
[leve esas barras ami cuarto, ahora mismo.

El hombre no me entendi®, y yo lo aturdi a gritos, lo sacudi. En
la puerta aparecio un vigjecito, de cara asustada, y detrés de é dos de
los jovenes con tragjes de franela. Avanceé hacia dllos y les ordené que
me ayudaran. Tan pronto como €l oro estuvo en mi cuarto, me senti
mas libre para réefiir.

- Ahora jafuera todos!- vociferé.- jTodos afuera, si no quieren
ver aun hombre volverse loco delante de ustedes mismos!

Y a srviente, que titubeaba en e umbral, lo empujé por un
hombro. Luego, apenas hube cerrado con llave la puerta detrés de
ellos, me arranqué del cuerpo las ropas que me habia prestado €
hombrecito gordo, y me acosté. Y ali en la cama estuve jurando y
revolviéndome largo rato, hasta que me fue pasando €l furor.

Por dltimo me hallé con suficiente calma para bajar de la cama,
tocar la campanilla, y pedir al criado que acudio con ojos desmesura-
damente abiertos, una camisa de noche, de franela, un vaso de soda
con whisky, y algunos buenos cigarros. Una vez en mi poder aquellas
cosas, me encerré nuevamente con llave, y procedi con toda mi reso-
lucidn, a afrontar la situacion cara a cara.

El resultado neto del gran experimento se presentaba como  un
absoluto fracaso. Aquello era una derrota, y yo € Unico sobreviviente;
un completo derrumbamiento, y 1o que acababa de suceder, su fina
desastre. No me quedaba mas recurso que salvarme y conmigo salvar
todo cuanto pudierade los restos de nuestra ruina. Ese fatal golpe
postrero habia desvanecido todas mis vagas resoluciones de resurgi-
miento y de triunfo. Mi intencion de volver a la luna, de recoger a
Cavor, o detodos modos, de llevarme una esfera llena de oro, y des-
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pués hacer analizar un trozo de Cavorita 'y asi aduefiarme del gran
secreto... todas esas ideas se disiparon completamente.

iYo era€l Unico sobreviviente: nada méas quedabal

Creo que laidea de meterme en cama ha sido una de las més fe-
lices que en mi vida he tenido cuando me he hallado en serias difi-
cultades. Creo realmente que, de lo contrario, habria perdido la cabeza
o0 hecho algo fatal, indiscreto, pero ali, encerrado y libre de toda inte-
rrupcion, podia reflexionar sobre mi situacion y todas sus ramifica
ciones, y hacer mis arreglos a mis anchas.

Por supuesto que lo que habia pasado a muchacho era para mi
perfectamente claro: se habia metido en la esfera, habia empezado a
mover las celosias, habia cerrado las ventanas de Cavorita, y jarribal
Lo menos probable era que hubiese atornillado la tapa del agujero de
entrada, y aun cuando lo hubiera hecho, por una probabilidad de que
volviera a la tierra habia mil en contra. Era lo més evidente que gra-
vitaria en € centro de la esfera 'y alli se quedaria, y de esa manera
cesaria de ser objeto de interés para la tierra, por muy extraordinario
que pudiera parecer a los habitantes de algiin remoto barrio del espa-
cio.

Pronto me convenci de esto, y en cuanto a la responsabilidad que
pudiera tocarme en el asunto, cuanto mas reflexionaba acerca de ella,
mas claro veia que, con solo guardar silencio, no necesitaba preocu-
parme de ese punto. Si los afligidos padres venian a reclamar su hijo
perdido, yo me limitaria a reclamar mi esfera perdida.... 0 a pregun-
tarles lo que querian decir. Al principio habia tenido una vision de
[lorosos parientes y tutores y toda clase de complicaciones, pero ya
veia que sdlo necesitaba mantener la boca cerrada para que nada de
eso ocurriera. Y, de veras que cuanto méas seguia acostado, fumaba y
pensaba, méas evidente se me aparecia la sabiduria de la impene-
trabilidad. Todo ciudadano britanico tiene € derecho, con tal de que
no infiera dafio a nadie ni ofenda el decoro, de aparecer repentina-
mente donde le plazca, tan sucio y cubierto de harapos como le agra-
de, y con cualquier cantidad de oro virgen de que crea conveniente
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cargarse, y nadie tiene e derecho de estorbarle ni de detenerle en esa
via. Me formulé, a terminar mis meditaciones, netamente esas teo-
rias, y las repeti como una especie de Magna Carta de mi libertad.

Una vez que hube establecido asi las cosas por un lado, podia
contemplar y examinar de manera semejante, ciertas otras en que ape-
nas habia osado pensar antes:. verbigracia, las circunstancias de mi
bancarrota. Y a entonces, contemplando € asunto tranquilamente y en
libertad, podia ver si suprimiami identidad, ocultando mi persona con
la adopcion tempora de algdn nombre menos conocido que € mio, y
si conservaba la barba que me habia crecido en dos meses, |os riesgos
de que me molestara el despreciable acreedor a que ya he aludido eran
seguramente muy pequefios. De ali a una linea de conducta bien defi-
nida, ya no faltaba méas que € principio de gecucion.

Pedi recado de escribir y redacté una carta para e Banco de
Nueva Romney,- € mas cercano, segin me informoé el sirviente:- de-
cia a gerente que deseaba abrir una cuenta en su establecimiento, y le
pedia que me enviara dos personas de confianza, debidamente provis-
tas de documentos que certificaran su misién, que fueran al hotel para
[levarle varios quintales de oro que me estorbaban. Firmé la carta “H.
G. Wdlls,” nombre que me parecié bastante decente. Hecho esto, bus-
gué una guia de Folkestone, elegi la direccion de un sastre, y escribi a
éste que me enviara un cortador a tomarme medida para un traje. Al
mismo tiempo encargué una maleta, una valija de tocador, camisas,
sombreros, y 1o demas; y a un relojero le pedi me mandara un relgj.
Expedidas esas cartas, almorcé tan bien como se podia amorzar en €l
hotel, y me tendi a fumar harta que, de acuerdo con mis instrucciones,
dos empleados del banco debidamente acreditados llegaron, pesaron el
oro y selo llevaron, hecho lo cual me subi las frazadas hasta las ore-
jas, parano oir s alguien golpeaba la puerta, y me puse lo més como-
damente a dormir.

Me dormi. Sin duda aquello era prosaico en el primer hombre
gue regresaba de la luna, y presumo que €l joven lector imaginativo
encontrara una desilusién en mi manera de portarme; pero yo estaba
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horriblemente cansado y fastidiado, y jpor Jlpiter! ¢qué otra cosa po-
dia hacer? Positivamente, no habia |a mas remota probabilidad de que
se me creyera s me ponia a contar mi historia, y solo € contarla me
habria sometido a intolerables molestias.

Dormi, y cuando por fin desperté, estaba dispuesto a afrontar €l
mundo, como lo he estado siempre desde que llegué a uso derazén. Y
con esaidea mevinealtaia, y en Italia estoy escribiendo este relato.
Si el mundo no lo cree cierto, que lo tome como una invencion: eso no
me preocupa.

Y ahora que he terminado mi narracion, me asombra el pensar
cuan completamente hemos realizado nuestra aventura hasta el fin.
Todos creen que Cavor era simplemente un experimentador cientifico
no muy brillante, que hizo volar su casa de Lympney vol6 con dlla, y
se explican € estampido que sigui6é a mi llegada a Littlestone como
efecto de los experimentos con explosivos que se hacen en € estable-
cimiento que el estado tiene en Lydd, a dos millas de ali. Debo decla-
rar que hasta ahora no he confesado mi parte en la desaparicion de
Tomasito Simmons, nombre del muchachito agquel.

Esa desaparicion, quizas, sera de dificil explicacion para otros;
pero en cuanto a mi aparicion, andrajoso y con dos barras de indiscu-
tible oro en la playa de Littlestone, corren varias ingeniosas versio-
nes... de que yo no me preocupo. La gente dice que he mezclado todas
€sas c0sas para evitar preguntas sobre el origen de mi fortuna: yo que-
rriaver al hombre capaz de inventar una historia que pudiera soportar
la critica como este veridico relato de hechos. Pero si alguien se em-
pefia en considerarlo como unafébula...jhagal o en buen horal

He contado mi historia y ahora supongo que tendré que habér-
melas nuevamente con todas las penalidades de esta vida terrestre.
Hasta el hombre que ha estado en la luna tiene que ganarse la vida, y
por eso estoy aqui, en Amalfi, trazando €l plan de la comedia que ya
habia esbozado antes de que Cavor invadiera mi mundo, y tratando de
remendar mi vida de modo que vuelva a ser 1o que era antes de mi
encuentro con €. Tengo que confesar que me es dificil concentrar mi
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pensamiento en la comedia cuando la luz de la luna entra en mi cuar-
to. Ahora hay luna llena, y anoche estuve afuera, en la pérgola, varias
horas, contemplando la lustrosa circunferencia que esconde tanto en
su seno. jImaginese usted! Mesasy sillasy rejasy barras de oro. jMa
hayal...ijSi fuera posible descubrir la Cavorital Pero una casualidad
COmMO esa no se presenta dos veces en lavida. Aqui estoy, un poco més
desahogado que cuando llegué a Lympne, y eso estodo. Y Cavor se ha
suicidado de una manera mas complicada que la que nadie ha em-
pleado hasta ahora. La historia termina, pues, de un modo tan defini-
tivo y completo como un suefio. Se gjusta tan poco a las demés cosas
de la vida; tanto de lo que hay en ella es tan literalmente extrafio a
toda experiencia humana: nuestros saltos, nuestra alimentacion,
nuestra respiracion en esos dias en que no pen-sdbamos - que, lo de-
claro, hay momentos en que, no obstante mi oro de la luna, yo mismo
creo mas que a medias que todo no ha sido sino un suefio.

(Aqui termina esta historia, tal como la escribio originalmente su autor;
pero éste, después, ha recibido comunicaciones extraordinarias, que dan ines-
perado aspecto de conviccion a su relato. Si hay que creer en esas comunica-
ciones, €l sefior Cavor estavivo en laluna, y envia mensgjes alatierra. Deje-
mos la palabra al sefior Bedford.)
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XXII
LA SORPRENDENTE COMUNICACION DEL
SENOR WENDIGEE

Cuando hube terminado el relato de mi vuelta a la tierra, escribi
“Fin,” tracé debajo un rasgo, y arrojé la pluma a un lado, convencido
de que la historia de los Primeros hombres en la Luna quedaba termi-
nada. No sdlo habia hecho aquello, sino que, ademés, habia puesto mi
manuscrito en manos de un agente literario, le habia dado permiso
para que lo vendiera, habia visto ya aparecer la mayor parte en The
Strand Magazine, y empezaba a trabgjar nuevamente en e plan de la
comedia que habia comenzado en Lympne, antes de saber que la his-
toria no habiallegado todavia a su fin. De Amalfi me trasladé a Argel,
y ali me alcanzo (de esto hace ahora unas seis semanas), una de las
mas asombrosas comunicaciones que en mi vida me ha tocado en
suerte recibir. En pocas palabras, se me informaba de que & sefior
Julio Wendigee, un electricista holandés, que hacia experimentos con
un aparato semejante a que el sefior Tesla usa en Norte América, en
la esperanza de descubrir algin método de comunicacion con Marte,
estaba recibiendo, diatras dia, en fragmentos, un curioso mensgje, que
indisputablemente emanaba del sefior Cavor.

Al principio crei que era una broma bien urdida por alguien que
habia visto € manuscrito de mi narracion. Contesté con enojo al sefior
Wendigee, pero € me replicd de manera que destruyd inmediatamente
esa sospecha y me hizo acudir, en un estado de inconcebible sobreex-
citacion, de Argel a pequefio observatorio del San Gotardo en que €
sabio holandés hacia sus experimentos. En presencia de sus anotacio-
nesy de sus aparatos - y sobre todo de los mensgjes del sefior Cavor
gue iban llegando,- mis Ultimas dudas se disiparon. En €l acto resolvi
aceptar la proposicion que el sefior Wendigee me hizo de que me que-

192



www.elaleph.com
Los primeros hombres en la luna donde los libros son gratis

dara con €, para ayudarle a recibir los mensgjes diarios y tratar de
enviar uno alaluna

Esos mensgjes nos hacian saber que Cavor estaba no solamente
Vivo, sino ademés, libre, en medio de una casi inconcebible comuni-
dad de aquellos hombres-hormigas, en la azul obscuridad de las ca-
vernas lunares. Estaba cojo, a lo que parecia, pero por lo demas
gozaba de buena salud... de mejor salud, lo decia con toda claridad,
gue la que tenia ordinariamente en la tierra: habia sufrido de una fie-
bre, pero esto no habla debilitado su organismo. jCosa curiosal Por €
tenor de sus mensgjes, parecia creerme muerto en el crater delalunao
perdido en lainmensidad del espacio.

El sefior Wendigee empezd a recibir los mensajes de Cavor
cuando estaba ocupado en una investigacion completamente gjena a
ello. El lector se acordard, sin duda, de cierto movimiento de curiosi-
dad con que empez6 € siglo, suscitado por la noticia de que € sefior
Nicolas Teda, célebre eectricista norteamericano, habia recibido un
mensgje de Marte. Ese anuncio volvio a dirigir la atencion publica
hacia un hecho que desde largo tiempo atrés habia sido familiar a los
hombres de ciencia: que de alguna desconocida fuente del espacio,
olas de trastornos electromagnéticos, en un todo semejantes a las por
el sefior Marconi para su telegrafia sin alambres, llegan cons-
tantemente a la tierra. Ademas del sefior Tesla, buen nimero de otros
observadores han estado entregados a perfeccionamiento de aparatos
para recibir € inscribir esas vibraciones, aunque pocos son los que
irian hasta el extremo de considerarlas como mensgjes de alguna ofi-
cina extraterrestre. Entre estos pocos, sin embargo, tenemos que con-
tar al sefior Wendigee. Desde 1898 se ha consagrado casi enteramente
a este asunto, y como es hombre de abundantes medios de fortuna, ha
erigido un observatorio en la falda del Monte Rosa, en una posicion
singularmente apropiada, bagjo todos sus aspectos, para tales obser-
vaciones.

Mis al cances cientificos - debo reconocerlo,- no son grandes, pe-
ro en cuanto me dan facultades para juzgar estas cosas, me permiten
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afirmar que los aparatos del sefior Wendigee para sorprender y anotar
todos los trastornos en las condiciones electromagnéticas del espacio,
son singularmente originales e ingeniosos. Y, por unafeliz coinciden-
ciade circunstancias, estaban instaladosy en funciones dos meses
antes de que Cavor hiciera la primera tentativa para comunicar sus
noticias a latierra: por lo tanto, tenemos fragmentos de su comunica-
cion desde el principio; pero, desgraciadamente, no son méas que
fragmentos, y 1o mas importante de todo cuando tenia que decir a la
humanidad - sus instrucciones para la preparacion de la Cavorita, si
acaso alguna vez las transmitié — se ha perdido en el espacio, nunca
Ilegd alos receptores. Nosotros, por nuestra parte, nunca conseguimos
enviar una respuesta a Cavor, de modo que é no podia saber lo que
habiamos recibido y lo que se habia extraviado, ni seguramente, ha
sabido con certeza que nadie en la tierra tenia conocimiento de sus
esfuerzos para hacer que su palabra llegara hasta nosotros. Y la per-
sistencia que desplego en enviarnos diez y ocho largas descripciones
de asuntos lunares - que tal serian si las hubiéramos recibido comple-
tas,- muestra cuanto debe haberse vuelto su pensamiento hacia su pla-
neta natal desde que salid de & hace dos afios.

Ustedes se imaginaran la sorpresa que experimentaria el sefior
Wendigee, cuando descubrid sus disturbios electromagnéticos entre-
lazados con las frases en inglés, telegrafiados por Cavor. El sefior
Wendigee nada sabia de nuestra desatentada excursion alaluna, y de
repente... jle llegan del vacio unos mensajes en inglés!

No esta de mas que € lector comprenda las condiciones en que
parece que esos mensajes fueron expedidos. En algun punto de la lu-
na, Cavor tuvo seguramente a su disposicion, durante unos dias, una
considerable cantidad de aparatos eléctricos, y es de creer que logrod
combinar - quizés furtivamente,- una instalacion transmisora del tipo
Marconi, y operar en €ella, en intervalos irregulares, a veces durante
media hora més o menos, otras veces durante tres o cuatro horas se-
guidas. En esas ocasiones transmitia sus mensajes a la tierra, sin tener
en cuenta la circunstancia de que la posicion de la luna en relacién a
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los diversos puntos de la superficie de la tierra varia constantemente.
Como una consecuencia de esto y de las necesarias imperfecciones de
nuestros instrumentos de recepcién, su comunicacion va y viene en
nuestras anotaciones, ya de una manera en extremo precisa, ya borro-
sa, ya se “desvanece” en forma misteriosay por demés exasperante. A
esto hay que agregar que Cavor no era un operador experto: habia
olvidado en parte la clave usua en los telégrafos o nunca la habia do-
minado completamente, y cuando se cansaba omitia palabras o las
deletreaba mal, de una manera realmente curiosa.

En todo habremos perdido probablemente una buena mitad de las
comunicaciones que nos envig, y mucho de lo que llegd hasta nosotros
esta estropeado, interrumpido con frecuencia, y parcialmente borrado.
En el extracto que sigue, €l lector debe halarse preparado, pues, a
encontrar una considerable cantidad de interrupciones, tropiezos y
cambios de tema. El sefior Wendigee y yo preparamos en colaboracion
una edicion completa y anotada de los mensgjes de Cavor, y espera-
mos publicarla junto con una detallada descripcion de los instrumen-
tos empleados: € primer tomo aparecera en enero proximo. Esa sera
la memoria completa y cientifica de que esto es sdlo la primera trans-
cripcion popular: pero aqui presentamos, por o menos, lo suficiente
para completar la historia que he narrado, y para hacer conocer 1os
perfiles generales de aguel otro mundo tan cercano, tan comdn con €l
nuestro, y, sin embargo, tan diverso de €.
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XXI11
EXTRACTO DE LOSPRIMEROS SEISMENSAJES
RECIBIDOSDEL SENOR CAVOR

Los dos primeros mensgjes del sefior Cavor pueden perfecta-
mente ser reservados para el tomo, mucho mas extenso que esta histo-
ria, pues se reducen a decir, con mayor brevedad y con cierta
discrepancia en varios detalles, que no degja de ser interesante, pero
gue carece de importancia vital, los hechos referentes a la construc-
cion delaesferay a nuestra partida del mundo. En todo el curso de su
relato, Cavor habla de mi como de un hombre muerto ya, pero con un
curioso cambio de disposiciones a mi respecto, a medida que se acerca
anuestro desembarco en laluna

“El pobre Bedford,” dice de mi, y “ese pobre joven,” y se repro-
cha por haber inducido a un joven “en manera alguna preparado para
tales aventuras,” a abandonar un planeta “en el cual, indiscutible-
mente, debia prosperar porque para €llo si estaba preparado,” y em-
prender un vigie tan precario. Yo, creo que Cavor da menos
importancia de la que realmente tuvo, a papel que mis energiasy mis
aptitudes de hombre practico representaron en la construccion de su
tedrica esfera. “Llegamos,” dice, sin mas pormenores de nuestro paso
a través del espacio, como s hubiéramos hecho un vulgar vigje en
ferrocarril.

Y en seguida se vuelve cada vez més injusto para conmigo: in-
justo, cierto, hasta un extremo que yo no hubiera esperado de un hom-
bre gercitado en la investigacion de la verdad. Después de hojear mi
narracion de esas cosas, ya conocida, tengo el derecho de afirmar in-
sistentemente que yo he sido en todo mas justo para Cavor, que lo que
él lo hasido conmigo. Nada he suprimido yo, poco he atenuado; y €l...
léase lo que dice:
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“Répidamente fui notando que €l carécter, completamente extra-
fio de nuestras circunstancias, de la atmésfera que nos envolvia:- gran
pérdida de peso, aire enrarecido pero intensamente oxigenado, consi-
guiente exageracion de los resultados del esfuerzo muscular, répido
desarrollo de raras plantas brotadas de obscuros esporos, cielo [6brego
- excitaba indebidamente a mi compariero. En la luna, su caracter pa-
reci transformarse; se volvid impulsivo, violento, pendenciero. A
poco su locura de devorar ciertas gigantescas vesiculas, y la embria-
guez que éstas le produjeron, causaron nuestra captura por los se-
lenitas, antes de que hubiéramos tenido la menor oportunidad de ob-
servar debidamente su manerade ser...”

(Ustedes observaran que nada dice de como é también se hartd
de las mismas “vesiculas.”)

Y de ese punto salta a decir que “llegamos con ellos a un paro
dificil, y Bedford, interpretando mal algunos de sus ademanes’- jlin-
dos aguellos ademanes!- “se entregd a una violencia frenética: se pre-
Cipitd furiosamente hacia ellos, mato a tres, y yo tuve forzosamente
que huir con él después de tal atrocidad. A continuacion peleamos con
un grupo que queria cortarnos laretirada, y dimos muerte a otros siete
U ocho. Dice mucho de la tolerancia de estos seres € hecho de que a
volver a capturarme no me hicieran pedazos en el instante. Nos abri-
mos paso hasta € exterior, y una vez en €l crater nos separamos para
tener mas probabilidades de recuperar la esfera. Al poco rato de ha-
bernos separado, me encontré con un grupo de selenitas, a la cabeza
del cual iban dos que eran curiosamente diferentes, aun en la forma,
de todos los que hasta entonces habiamos visto; tenian la cabeza mu-
cho mas grande y € cuerpo més pequefio y mucho més envuelto en
telas. Después de haber escapado de ellos durante un rato, cai en una
grieta. El golpe me hizo una herida bastante profunda en la cabeza y
me disloco la choquezuela; a verme asi debilitado y dolorido, decidi
rendirme... si ellos consentian en aceptar mi rendicion. La aceptaron,
y notando mi lamentable condicién, me condujeron a interior de la
luna. De Bedford nada he sabido, ni tampoco, por lo que puedo cole-
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gir, ningun selenita lo ha visto, ni ha oido la menor noticia suya. O la
noche lo sorprendi6, o 1o que es mas probable, encontré la esfera y
deseando ganarme la delantera, partio en €lla; Unicamente, 1o temo,
para encontrarse con que no podia mangjarla, y sufrir una agonia mas
lentaen el espacio.

Y, con esto, Cavor me dgjaa un lado y pasa a tépicos més intere-
santes. Me desagrada la idea de que se crea que aprovecho de mi si-
tuacion de editor de su historia para comentarla en mi interés; pero
me veo obligado a protestar aqui contra € giro que da a esos aconte-
cimientos. Nada dice del angustioso mensaje que escribié en e papel
que hallé manchado de sangre y en €l que referia o trataba de referir,
una historia muy diferente. Aquello de su digna rendicion es una faz
del asunto enteramente nueva, debo insistir en ello, que se le ocurrid
cuando empez6 a sentirse seguro entre la gente lunar, y en cuanto alo
de que yo queria “ganarle la delantera,” estoy completamente dis-
puesto a dgjar que €l lector decida quién de los dos tiene razon, sir-
viéndose para ello de mi precedente relato. Sé que no soy un hombre
modelo... nunca he pretendido hacer creer que lo soy; pero, porque no
soy modelo ¢he de ser lo otro?

Como quiera que sea, agui terminan mis reparos. En adelante
puedo ser editor de Cavor con animo sereno, porque ya no vuelve a
mencionarme.

Parece que los selenitas que se apoderaron de €, lo llevaron a al-
gun punto del interior por “un gran pozo,” y en algo que describe co-
mo “una especie de globo.” Nosotros hemos comprendido, a leer la
parte mas bien confusa en que habla del asunto, y por varias alusiones
casuales y palabras sueltas, esparcidas en otros mensajes posteriores,
gue ese “gran pozo” pertenece a un enorme sistema de pozos artifi-
ciales que van, de cada uno de los llamados “créteres’ lunares, hacia
la parte central, penetrando basta una profundidad de cerca de cien
millas. Esos pozos se comunican entre ellos por unos tineles transver-
sales, atraviesan profundas cavernas y se ensanchan en grandes re-
cintos globulares; toda la substancia lunar, hasta cien millas adentro
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es, positivamente, una simple esponja de rocas. “En parte - dice Ca-
vor,- esta esponjosidad es natural; pero en mucho es obra de la activi-
dad industrial de los selenitas en tiempos pasados. Los enormes
montes circulares formados con las rocas y tierra, procedentes de esas
excavaciones, son lo que constituyen en torno de los tlneles los “vol-
canes,” como los llaman los astronomos terrestres, engafiados por una
falsa analogia.

Por ese pozo lo llevaron, en agquella “especie de globo,” primero
a una lobreguez completa y después a una region de fosforescencia
continuamente creciente. Los despachos de Cavor denuncian en é una
indiferencia por los detalles, sorprendente en un hombre de ciencia;
pero nosotros suponemos que esa luz era debida a los torrentes y cas-
cadas de agua — “que sin duda contenian algin organismo fosfores-
cente’- y que corrian, cada vez con mayor abundancia, hacia abgjo, a
Mar Central. Y a descender, dice Cavor, “los selenitas se volvian
luminosos.” Por fin, debajo de é y lgos, vio un lago de fuego sin ca-
lor, que no otra cosa eran las aguas del Mar Central, que se arremo-
linaban, lucientes, en extrafa agitacion “como una luminosa leche
azul en e momento en que hierve.”

“Este Mar Lunar - dice Cavor més adelante- no es un océano
estancado: una marea solar |o empuja en perpetuo flujo en torno del
gje lunar y ocurren extrafias tormentas, hervores y tumultos de sus
aguas y a veces hay frios vientos y truenos que ascienden por las tran-
sitadas vias de esa especie de hormiguero que va hasta el exterior. El
agua da luz sdlo cuando esta en movimiento; en sus raros periodos de
calma es negra. Generalmente, cuando uno las mira, ve las aguas al-
zarse 'y caer en una aceitosa superficie, y manchas y grandes capas de
espuma lustrosa, burbujosa, se mezclan con la corriente lenta que des-
pide un tenue brillo. Los selenitas navegan por sus cavernosos estre-
chos y lagunas en pequefios botes poco profundos, de forma parecida a
la de las canoas, y antes de mi vigje a las galerias que dan acceso ala
residencia del Gran Lunar, que es €l Sefior de la Luna, se me permitio
hacer una breve excursién por esas aguas.
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Las cavernas y pasadizos son naturalmente muy tortuosos. Gran
parte de esas vias son Unicamente conocidas por los mas expertos pi-
lotos de entre los pescadores, y con no poca frecuencia se pierden al-
gunos selenitas para siempre entre sus laberintos. En sus més remotos
rincones, seglin me han dicho, hay extrafios animales, algunos de ellos
terribles y peligrosos, a quienes toda la ciencia de la luna ha sido in-
capaz de exterminar. Los mas notables son €l Rafa, inextricable masa
de aferradores tentéculos, que uno corta en pedazos solo para multi-
plicarlo, y € Tz, veloz fiera que nadie alcanza a ver, tan sutil y re-
pentinamente cae sobre aquel a quien ex»termina...”

Después entra en una breve descripcion:

“Esa excursién me recordd lo que he leido de las Cuevas de los
Mastodontes; si hubiera tenido una antorcha de luz amarilla en vez de
la penetrante luz azul, y un remero de apariencia robusta, con un re-
mo, en vez del selenita cara-de-canasta que manejaba la canoa con un
mecanismo situado en la popa, podria haberme imaginado que de im-
proviso habia vuelto a la tierra. Las rocas por entre las cuales ibamos
eran muy variadas: a veces negras, a veces de un azul pdido venoso, y
una vez brillaron y chispearon como s hubiéramos entrado en una
mina de zafiro. Y abgjo se veia a los fosforescentes peces pasar y de-
saparecer en la profundidad apenas menos fosforescente que ellos.
L uego, de pronto, surgié un largo panorama azul por latersa corriente
de uno de los canales de tréfico, un desembarcadero, y mas lejos la
répida vision de uno de los enormes pozos verticales, lleno de tran-
selintes.

En un vasto espacio cubierto de chispeantes estalactitas, pesca-
ban unos botes. Nos acercamos al costado de uno de elos, y vimos
unos selenitas de largos brazos, que sacaban del agua la red. Eran
unos insectos pequefios, jorobados, de brazos muy fuertes, piernas
cortas y envueltas en telas, y con unas caras-mascaras |lenas de sinuo-
sidades. Cuando tiraban de la red, ésta me parecio la cosa mas pesada
gue habia visto en la luna: los pesos que la hacian sumergirse eran
indudablemente de oro. Se necesité mucho rato para sacarla, pues en
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esas aguas los peces mas grandes y apropiados para la alimentacion
viven en las profundidades. Los peces que la red habia aprisionado
salieron como sale laluna, a veces, en € cielo terrestre: con refulgen-
ciaazul, vigorosa.

Entre lo pescado habia una cosa con muchos tentéculos, de ojos
malignos, y negra, que se agitaba ferozmente: los pescadores saluda-
ron su aparicién con gritos y murmullos, y en € acto la redujeron a
pedazos, valiéndose de unas pequefias hachas que manejaban con mo-
vimientos réapidos y nerviosos. Todos los miembros, separados ya,
continuaron moviéndose y azotando €l aire o € piso del bote de mane-
ra amenazadora. Més tarde cuando cai enfermo de fiebre, sofiaba una
y otravez con aquel animal agresivo y furioso que se azaba tan vigo-
roso y activo, de la profundidad de aquel mar desconocido. Ese ha
sido € mas mévil y maligno de todos los seres vivientes que hasta
ahora he visto en este mundo del interior delaluna...

La superficie de este mar debe estar a muy cerca de 200 millas
(si no més) del nivel exterior de laluna.

He sabido que todas las ciudades de la luna estan inmediata-
mente sobre el Mar Central, en espacios cavernosos y galerias artifi-
ciales como las que he descripto, y se comunican con €l exterior por
enormes pozos verticales que se abren invariablemente en los que los
astrénomos terrestres llaman “crateres’ de la luna. Las tapas que cie-
rran esas aberturas son como las que vimos en la correria que precedio
nuestra captura.

Respecto a la condicion de la parte menos central de la luna, to-
davia no he llegado a un conocimiento muy preciso. Hay un enorme
sistema de cavernas en las que se cobijan las reses durante la noche; y
hay mataderos con todos los aparatos necesarios - en uno de ellos fue
donde Bedford y yo combatimos con los carniceros selenitas,- y re-
cientemente he visto globos cargados de carne, que bajaban de la obs-
curidad de arriba. Hasta ahora se tanto de todo esto, cuanto podria
saber un zul que hubiera, estado en Londres el mismo tiempo que yo
en laluna, de lo concerniente a la provision de cereales en €l Imperio
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britanico. Es claro, sin embargo, que esos pozos o galerias verticales y
la vegetacion de la superficie deben representar un papel esencial en
la ventilacion y refrescamiento de la atmdsfera de la luna. En cierta
ocasion, y particularmente en mi primera salida de mi prisién, un
viento frio soplaba hacia abajo del pozo y después hubo una especie de
sirocco hacia arriba, que coincidié con mi fiebre. Tengo que contar
efectivamente, que a cabo de tres semanas cai enfermo, con unafiebre
de especie indefinida y no obstante el suefio continuado a que me en-
tregue y las pildoras de quinina que con muy feliz oportunidad habia
traido en mis bolsillos, quedé enfermo y en una gran depresiéon de
espiritu, casi hasta los dias en que me condujeron a la presencia del
Gran Lunar, que es, lo repito, e Sefior de la Luna

No me extenderé - afiade Cavor,- en lo referente a la miserable
condicion de espiritu en que me encontré en aquellos dias de enferme-
dad,- jpero si se extiende, con gran amplitud de detalles que omito
aqui'- Mi temperatura - concluye,- se mantuvo anormamente ata
durante largo tiempo, y perdi todo deseo de tomar aimento. Tenia
intervalos de estar despierto y tranquilo, y después dormia; las pesadi-
[las atormentaban mi suefio, y en un periodo dado recuerdo que estuve
tan débil que senti la nostalgia de mi planetay casi entr6 en un estado
de histerismo. Sentia una ansiedad intolerable de ver algin color que
interrumpierala monotonia del eterno azul...”

En seguida vuelve a tema de la atmésfera lunar, que circula co-
mo por una esponja. Varios astrénomos y fisicos me dicen que todo 1o
que € refiere esta completamente de acuerdo con lo que se sabiaya de
las condiciones de laluna. Si los astrénomos terrestres - dice el sefior
Wendigee.- hubieran tenido €l coraje y laimaginacién de llevar hasta
el fin una induccion atrevida, podrian haber predicho casi todo lo que
Cavor tiene que decir acerca de la estructura general de la luna; hoy
ya saben con bastante certidumbre que la lunay latierra no son tanto
un satélite y su astro primario, como dos hermanas, menor y mayor,
salidas ambas de una masa, y por consiguiente, compuestas ambas de
una misma materia. Y desde que la densidad de la luna alcanza s6lo a
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tres quintas partes de la densidad de la tierra, no puede haber otra
explicacion para esto, sino que la luna esta agujereada por un gran
sistema de cavernas. Sir Jabez Flap, miembro de la Real Sociedad
(uno de los mas entretenidos exponentes del lado cdmico de las estre-
llas), dice que “no habia necesidad de que nosotros hubiéramos ido &
la luna para descubrir tan féciles inferencias’, y apoya su sarcasmo
con una alusion a un queso de Gruyere; pero lo cierto esque s € se-
fior Flap sabia que la luna era hueca, podia haberlo anunciado antes...
Y si la luna es hueca, la aparente ausencia de aire y agua en ella se
explica, por supuesto, con bastante facilidad. El mar esta en el fondo
de las cavernas, y € aire corre a través de la gran esponja de galerias,
de acuerdo con simples leyes fisicas. Las cavernas de la luna, en con-
junto, son lugares muy ventosos. A medida que la luz célida del sol
avanza por laluna, se calienta €l aire en las galerias exteriores de ese
lado, su presién crece, y se mezcla con el aire que se evapora de los
crateres (donde las plantas lo desembarazaron de su acido carbonico),
mientras la mayor parte afluye y se precipita por las gaerias, para
reemplazar a fugitivo aire del lado que empieza a enfriarse por ha-
berlo degjado ya d sol.

Hay, por lo tanto, una constante brisa hacia el Este, y una afluen-
cia, durante los dias lunares, hacia el exterior, por los pozos verticales,
que se complica por la variada forma de las galerias y los ingeniosos
mecanismos inventados por 10s selenitas...
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XXV
LA HISTORIA NATURAL DE LOSSELENITAS

Los mensgjes de Cavor, del sexto al decimosexto, estan a cada
paso interrumpidos, y abundan tanto en repeticiones, que casi no for-
man una narracion seguida. Los publicaremos completos, por supues-
to, en la memoria cientifica; pero aqui sera mucho méas conveniente
limitarse a continuar con extractos y citas, como en €l anterior capi-
tulo. Hemos sometido cada palabra a un minucioso escrutinio critico,
y mis propios recuerdos € impresiones de las cosas lunares, aunque
breves, han sido de inestimable ayuda para la interpretacion de lo que
sin ello habria sido de una obscuridad impenetrable. Naturalmente,
COmMo seres vivientes que somos, nuestro interés se concentra mucho
més en la extrafia comunidad de insectos lunares en que Cavor vive,
seglin parece, como huésped colmado de honores, que en la simple
condicion fisica de aquel mundo.

Creo haber explicado ya que los selenitas que vi se parecen a
hombre en que andan en dos pies y rectos, y que tienen cuatro miem-
bros principales; y he comparado el aspecto general de sus cabezas y
las coyunturas de sus miembros, con las de los insectos. He sefialado
también, la peculiar consecuencia de su gravitacion menor en laluna;
debilidad y fragilidad. Cavor confirma mis observaciones sobre estos
puntos: llama, alos selenitas “animales’, aunque por supuesto, no en-
tran en divisién alguna de la clasificacion de las criaturas terrestres, y
deja constancia de que “él tipo insecto de la anatomia nunca ha pasa-
do en latierra, afortunadamente para los hombres, de un tamafio rela-
tivamente muy pequefio”. Los mayores insectos terrestres, vivientes o
ya extinguidos, no miden, en verdad, mas de seis pulgadas de largo;
“pero aqui, a causa de la menor gravitacién de la luna, un animal, sea
insecto o vertebrado, parece que puede acanzar dimensiones humanas
y ultrahumanas’.
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No menciona a la hormiga, pero sus alusiones hacen que la hor-
miga aparezca de continuo ante mi mente, con su actividad incansa-
ble, con su inteligencia y organizacion social y con su estructura,
particularmente por € hecho de que presentan, ademas de las dos
formas - masculina y femenina, que casi todos los otros animales po-
seen,- una cantidad de otras criaturas asexuales, trabajadores, solda-
dos, etc., diferentes una de otra en estructura, carécter, poder y em-
pleo, y sin embargo, todos miembros de las mismas especies. Porque
hay que notar que los selenitas tienen gran variedad de formas. Desde
luego no solamente son, por su tamafio, colosalmente méas grandes que
las hormigas, sino también, en opinién de Cavor, con respecto a la
inteligencia, a la moralidad, a la sabiduria social, son colosalmente
més grandes que los hombres. Y en vez de las cuatro o cinco diferen-
tes formas de hormigas que el hombre conoce hasta ahora, |as diversas
formas de selenitas son casi innumerables. Ya he tratado de indicar la
muy considerable diferencia que se observa entre los selenitas del
centro y los de la corteza exterior con quienes la casualidad hizo en-
contrarme: sus diferencias de tamafio, color y forma eran ciertamente
tan grandes como las que separan a las razas de hombres mas di-
versas; pero las diferencias que vi quedan reducidas absolutamente a
la nada en cuanto se las confronte con las que Cavor describe. Parece,
efectivamente, que los selenitas exteriores que vi eran, los mas de
ellos, de un solo color y ocupacion: pastores, matarifes, etc. Pero den-
tro de laluna, cosa de que yo no tenia ni siquiera sospecha, parece que
hay una cantidad de clases de selenitas: diferentes en formas, diferen-
tes en poder y en apariencia, y que sin embargo, no son diferentes
especies de criaturas sino diferentes formas de una especie. Lalunaes,
seguramente, algo como un vasto hormiguero; pero en vez de existir
en éste solo las cuatro o cinco clases de hormigas: trabajador, soldado,
macho alado, reina 'y esclavo, hay varios cientos de diferentes clases
de selenitas, y casi todas |as gradaciones entre una clase y otra.

Debemos creer que Cavor descubrid esto con mucha rapidez.
Deduzco de su narracion (pues no puedo decir que ésta lo expone con
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claridad), que quienes lo capturaron fueron los pastores bajo la direc-
cion de los otros selenitas, que tienen mas grandes las cajas cerebrales
(¢cabezas?) y mucho més cortas las piernas. Al ver que no se decidiaa
andar, ni aun cuando lo punzaran con sus lanzas, o condujeron a las
I6bregas galerias interiores, cruzaron un puentecillo estrecho, algo
como una tabla puesta de un lado a otro de una zanja, que quizés sea
€l mismo por el cual me negué yo a pasar, y lo pusieron en una cosa
que al principio debe haberle parecido una especie de ascensor. Era un
globo - que habia estado absolutamente invisible para nosotros en las
tinieblas,- y 1o que yo habia creido una simple tabla que se hundia en
el vacio era, sin duda, €l puentecillo para pasar a globo.

En éste descendieron hacia regiones interiores cada vez mas ilu-
minadas. Al principio bajaron en silencio - turbado, Unicamente, por
€l cuchicheo de los selenitas,- y después entraron en un creciente ruido
y movimiento. En poco tiempo, la profunda obscuridad habia dado a
los ojos de Cavor una sensibilidad tan grande, que a cada momento
iba viendo algo més de las cosas que |o rodeaban, y por dltimo lo vago
tomo forma.

“Figurense ustedes un enorme espacio cilindrico - dice Cavor en
su séptimo mensgje,- que tendra hasta un cuarto de milla de ancho;
muy tenuemente alumbrado al principio y después claro, con grandes
plataformas extendidas en espirales que se pierden por fin hacia abgjo,
en una azul profundidad: y €l espacio se iluminaba cada vez mas, sin
que fuera posible decir como ni por qué. Acuérdense ustedes de la
cavidad por dénde pasa la escalera en espiral mas ancha, 6 la que sir-
ve para €l ascensor mas espacioso que hayan visto, y multipliquen sus
dimensiones por ciento; imaginenselo ustedes en €l crepusculo, visto a
través de un vidrio azul; imaginense verlo ustedes mismos asi, pero
imaginense también sentirse extraordinariamente ligeros, haberse des-
prendido de cuanta sensacion de vértigo puede sentirse en la tierra, y
tendran los primeros elementos de laimpresion que entonces senti.

En torno de aguella, enorme cavidad, imaginense ustedes una
ancha galeria que se extiende en una espira mucho mas empinada
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que lo que seria creible en latierra, y que forma un escarpado camino,
solo separado del abismo por un pequefio parapeto que se pierde en
una perspectiva lejana, dos millas hacia abgjo.

Alcé los gjos, y vi € mismo sujeto de la vision de abgjo: parecia
por supuesto, que asomaba la cabeza para mirar dentro de un cono
muy inclinado. El viento soplaba de arriba abagjo y més arriba me pa-
rece que oi, debilitdndose por momentos, € bramido de las reses reco-
gidas nuevamente de los pastos del exterior. Y arriba y abajo, las
galerias en espiral se veian sembradas de una muchedumbre despa-
rramada, insectos palidos, débilmente luminosos, que nos miraban o
se entregaban con prisa a sus desconocidas ocupaciones.

No sé s fue ilusion mia, pero me parecié que un copo de nieve
paso rapidamente, empujado por la helada brisa. Y luego, como otro
copo de nieve, un pequefio hombre-insecto, prendido a un paracaidas,
se dedliz6 cerca de nosotros, con mucha velocidad, hacia las regiones
centrales de laluna.

El selenita cabezudo que estaba sentado junto a mi, a verme
mover la cabeza como aguien que ve, extendioé su “mano” en forma
de trompa y sefidd una especie de muelle que aparecia a la vista,
abajo, muy Igos. un pequefio desembarcadero, o algo asi, colgado en
el vacio. A medida que nos acercdbamos a aquel punto nuestra ve-
locidad disminuia, hasta que al llegar a su altura nos detuvimos. Al-
guien arroj6 un cabo, pronto atado, y en seguida me encontré delante
de una multitud de selenitas que se agolpaban a verme.

Aquella era una agrupacion inconcebible: repentina, violenta
mente, se impuso a mi atencion la gran variedad de tipos que existe
entre aguellos seres de la luna.

No habia, a decir verdad, semejanza entre dos seres de aguella
hormigueante muchedumbre. jSe diferenciaban en forma, se diferen-
ciaban en tamafio! Algunos se inclinaban, se estiraban; otros corrian
de un lado para otro, por entre las piernas de sus camaradas; algunos
se retorcian y entrelazaban como serpientes. Todos ellos sugerian la
grotesca € intranquilizadora idea de un insecto que de alglin modo ha

207



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

conseguido remedar a un ser humano; todos parecian presentar una
increible exageracion de alguna determinada parte del cuerpo: éste
tenia un vasto miembro anterior derecho, un enorme brazo anteral, o
algo asi; aquel parecia todo pierna, encaramado, tal como se le veia,
en zancos, otro avanzaba un drgano de forma nasal a lado de un ojo
agudamente escrutador, que le hacia aparecer sorprendentemente hu-
mano basta que uno veia su boca exenta de expresion. Los fabricantes
de juguetes hacen unos polichinelas con patas de langosta; asi era
aqudl ser. Laextraiay (fuera de lafalta de mandibulas y palpos), cas
insectuna cabeza de agquellos selenitas, pasaba por transformaciones
asombrosas; aqui era anchay baja, alla dltay angosta; aqui, su vacia
frente se prolongaba en cuernos y otras prominencias extrafias; en uno
tenia patillas y parecia dividida, en otro tenia un grotesco perfil hu-
mano. Varias cajas craneanas se estiraban, como vainas, hasta adqui-
rir un largo enorme. Los ojos eran también de una extrafia variedad,
algunos bastante elefantinos, diminutos y vivos, otros, anchos pozos
obscuros. Habia asombrosas formas con cabezas reducidas a micros-
copicas proporciones y estupendos cuerpos, y fantésticas, tenues cosas
que parecian existir sdlo como base para unos 0jos vastos, rodeados de
un circulo blanco, chispeantes. Y el més extrafio de todos, 0 alo me-
nos asi me parecia por é momento, era que dos 6 tres de aquellos se-
res estrafalarios de un mundo subterraneo, de un mundo protegido del
sol 6 de la lluvia por innumerables millas de roca... jllevaban para-
guas en sus tentaculares manos! verdaderos paraguas de apariencia
terrestre! Y en seguida pensé en el hombre ddl paracaidas que habia
visto descender...

Aquella gente lunar se conducia exactamente como una muche-
dumbre humana en circunstancias semejantes: se empujaban y estru-
jaban mutuamente, el uno echaba a un lado a de mas al4, hasta se
subian uno sobre otro para verme. A cada momento aumentaban en
nimero, y se agolpaban con mas presion contra los discos de mis
guardianes (Cavor no explica lo que esto significa); a cada momento
nuevas formas se imponian a mi maravillada atencién. Y, de repente,
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se me hizo sefias de que entrara, y se me ayudo6 a entrar en una especie
de litera, que unos conductores dotados de fuertes brazos, levantaron:
asi fui conducido por encima de aquella hirviente pesadilla, al aoja-
miento que se me habia destinado en la luna. Por todas partes me ro-
deaban 0jos, caras, mascaras, tentaculos, un ruido sordo como €l roce
de das de escarabgjo, y una gran mezcla de balidos y chillidos, que
eran las voces de |os selenitas...”

Por lo que sigue comprendemos que lo llevaron un “departa-
mento hexagonal”, y alli estuvo acompafiado durante cierto tiempo.
Después se le dio mucha mayor libertad hasta que gozd casi de tanta
como la de que puede gozarse en una ciudad civilizada de la tierra.
Parece que € misterioso ser, gobernante y amo de la luna, designé a
dos selenitas “de grandes cabezas para custodiarle y estudiarle, y para
establecer con é la comunicacion mental que fuera posible alcanzar”,
y por sorprendente € increible que pueda parecer, aguellos dos seres,
aquellos fantasticos hombres-insectos, aquellos seres de otro mundo,
[legaron a comunicarse con Cavor por medio del lengugje terrestre...

Cavor les dalos nombres de Fi-u y Tsi-puff. Dice que Fi-u tenia
de alto unos cinco pies, las piernas delgadas, cortas, como de diecio-
cho pulgadas de largo, y pequefios pies, de la comin forma lunar. So-
bre aquellas piernas se balanceaba un cuerpecito, palpitante con los
latidos del corazon. Los brazos eran largos, flojos, con muchas coyun-
turas, y terminaban en un pufio tentacular; € cuello tenia también
muchas coyunturas, como los de los demds, pero era excepcional-
mente corto y grueso. “Su cabeza - dice Cavor, audiendo sin duda a
alguna anterior comunicacion que se habia extraviado,- es del co-
rriente tipo lunar, pero extrafiamente modificada: la boca tiene la
usual hendidura sin expresion, pero es muy pequefia y se abre hacia
abajo, y cara entera, propiamente dicha, esta reducida a tamafio de
una ancha nariz chata. A cada lado hay un ojo, semejante a los de la
galina”

“El resto de la cabeza forma un voluminoso globo, y la epi-
dermis cueruda, gruesa, de los pastores de reses, se adelgaza hasta
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guedar reducida a una simple membrana, a través de la cual se ven
claramente los movimientos de pulsacién del cerebro. Fi-u es, en re-
sumen, un ser con un cerebro tremendamente hipertrofiado y con lo
demas de su organismo relativo y, podria decirse en sentido terrestre,
absolutamente atrofiado.”

En otro parrafo, Cavor compara a Fi-u, visto por detras con Atlas
sosteniendo & mundo. Tsi-puff, segin parece, era un insecto muy se-
mejante a €l, pero su “cara’ se estiraba hasta ser de un largo conside-
rable, y por hallarse la hipertrofia cerebral en otras regiones, su
cabeza no era redonda, sino de forma de pera, con el pedinculo hacia
abgjo. Después habla Cavor de los portadores de literas, seres con
tremendos hombros y e resto del cuerpo flaco; de unos ujieres que
maés debian parecer arafias, y de un encorvado lacayo, todos los cuales
componian su servidumbre.

Fi-uy Tsi-puff acometieron el problema del lenguaje de un modo
bastante natural. Entraron en la celda hexagona en que Cavor estaba
encerrado, y empezaron a imitar todos los sonidos que este emitia: €
primero fue una tos. Cavor, por su parte, parece que comprendié su
intencién con gran prontitud, y comenzé arepetirles palabrasy aindi-
carles su aplicacion. El procedimiento continud, probablemente siendo
siempre €l mismo: Fi-u escuchaba a Cavor, mirandolo durante un ra-
to, luego sefialaba también, y repetiala palabra que habia oido.

La primera palabra que dominé fue “hombre”, y la segunda “lu-
nestre”, que Cavor, a lo que parece en la precipitacion del momento,
empleo, en vez de “selenita’ para designar alaraza lunar. Tan pronto
como Fi-u estaba seguro del significado de una palabra, |a repetia a
Tsi-puff, quien la recordaba infaliblemente. En la primera sesion lle-
garon a dominar méas de cien palabras.

Después parece que llevaron a un artista para que los ayudara en
su labor con dibujos y diagramas, porque los que hacia Cavor eran
bastante imperfectos: era, dice Cavor, un ser con un brazo activo y un
0jo escrutador, y dibujaba con increible rapidez.
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El undécimo mensgje es, indudablemente, slo un fragmento de
una comunicacion més larga. Después de algunas frases entrecortadas,
gue han llegado en formaininteligible, contindia:

“Pero solo interesaria a los linglistas, y me demoraria mucho,
referir con detalles laseriede tentativas de conversaciones de que
aquello fue comienzo, y por otra parte, temo que no me fuera posible
presentar algo capaz de reproducir en su debido orden todos los avan-
ces y vueltas que dimos, en nuestro afan de comprendernos mutua-
mente. En los verbos encontramos muy pronto el camino expedito, por
lo menos en los verbos activos que pude expresar por medio de dibu-
jos, algunos adjetivos fueron faciles de explicar; pero cuando llegamos
a los substantivos abstractos, las preposiciones, y a las formas de len-
gugje figurado por cuyo medio se expresa uno tan facilmente en la
tierra, aquello fue como zambullir en € agua con un cinturén de cor-
cho. Pero esas dificultades solo fueron insuperables hasta la sexta lec-
cion, cuando se nos agregd un cuarto auxiliar, un ser con una cabeza
enorme, de forma de foot-ball, cuyo “fuerte” era evidentemente la
persecucion de las analogias complicadas. Entrd en actitud preocupa-
da, tropezando con un banquito. Era necesario presentarle las dificul-
tades que habian surgido con cierta cantidad de gritos, golpes, y
pinchazos, para que llegaran a su conocimiento; pero una vez que esto
sucedia, su penetracion era asombrosa. En cualquier momento en que
Se necesitara pensar con mayores alcances que los de Fi-u (los cuaes
eran, como he dicho ya, vastisimos), se solicitaban los servicios de la
cabezuda persona, y ésta, invariablemente, transmitia sus conclusiones
Tsi-puff, para que los recordara: Tsi-puff era siempre el arsena de
hechos. Y asi continuamos adelantando.”

“Largo me pareci6, y sin embargo, fue breve - apenas unos dias,-
el tiempo que pasd sin que pudiéramos hablar positivamente con
aquellos insectos de la luna. Al principio, como es ldgico, nuestra
conversacion se limité a un cambio de sonidos infinitamente fastidioso
y exasperante; pero de una manera imperceptible llegamos a la com-
prension, y a fuerza de paciencia me he puesto a alcance de los limi-
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tados medios de mis interlocutores. Fi-u es quien tiene a su cargo todo
lo que sea hablar, y habla con una gran suma de meditacion previa
primero hace: Mm... mm... , y como ha llegado a posesionarse de un
par de lugares comunes, por giemplo: “Si puedo decirlo...”, “Si_usted
me comprende...” ,- losinjertaa cadarato en el discurso.

Supongan ustedes que esta explicando lo que es su artista; pues
dir&

- “Mm... mm... él... si puedo decirlo... dibuja. Come poco... bebe
poco... dibuja. Amadibujar. No otra cosa. Odia todos no dibujan como
él. Enojado. Odia todos dibujan como é mejor. Odia mayoria gente.
Odia todos no piensan todo mundo para dibujar. Enojado. Mm... To-
das cosas significan nada para él; solo dibujar. Usted gustale... Nueva
cosa para dibujar. ¢Eh?... Este (volviéndose a Tsi-puff) ama recordar
palabras. Recuerda maravilloso, mejor nadie. Piensa no, dibuja no:
recuerda. Dice (agui acudié a su ayudante para que le proporcionarala
palabra,) historias... todas cosas. Oye unavez, repitelo siempre’”.

“El espectaculo es mucho més maravilloso de lo que jamas sofié
que me fuera dado ver y oir: pasmado me quedo a oir a estos extraor-
dinarios animales - pues ni la familiaridad en que vivo con ellos ate-
nia ante mis ojos € antihumauo efecto de su apariencia,-
cuchicheando continuamente una aproximacion cada vez mas cercana
a un lenguaje terrestre coherente, formulando preguntas, dando res-
puestas. Me parece a ratos que torno ala época de la nifiez, en que me
volvia todo oido para escuchar las fabulas en que pleiteaban la hormi-
gay lalangostay la abeja hacia de juez.”

Y mientras avanzaban esos gercicios linglisticos, parece que la
reclusion de Cavor iba siendo menos rigurosa. El primer temor y des-
confianza que nuestro desgraciado conflicto con los selenitas exterio-
res cred, se desvanece - dice Cavor,- cada vez mas, por la prudente
racionalidad de cuanto hago... Ahora puedo ir y venir por donde me
place, y en lo que se me sujeta lo hacen Unicamente por mi bien. Asi
es como he podido llegar hasta este aparato y, ayudado por un feliz
hallazgo entre los materiales acumulados en esta enorme cue
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va-depésito, arreglar lo necesario para el envio de mis mensgjes. Hasta
ahora no ha habido la menor tentativa para impedirme que lo haga,
aunque he explicado con bastante claridad a Fi-u que estoy telegra-
fiando alatierra

-“¢Habla usted con otro?- me ha preguntado, observandome
atentamente.

- Con otros.

- Otros... - harepetido é - jOh, si! ;Hombres?

Y yo continué la transmision de mi mensaje”.

Cavor corregia continuamente sus primeras descripciones de los
selenitas, siempre que nuevos hechos modificaban sus conclusiones
anteriores; y esto nos hace advertir que no damos sin cierta reservalos
extractos que van a leerse en seguida. Los tomamos de los mensajes
noveno, decimotercio y decimosexto, y no obstante ser tan vagos y
fragmentarios, presentan probablemente €l cuadro mas completo de la
vida socia de aquella extrafia comunidad, que el genero humano pue-
da esperar durante muchas generaciones.

“En laluna- dice Cavor,- cada ciudadano conoce su posicion: ha
nacido para ellay la acabada disciplina de gercicio, educacién y ciru-
giadque selesujeta, 1o hace a fin tan completamente adecuado para
ella que ya no tiene ni ideas ni érganos para ninguin objeto distinto.

¢Por qué habria de tenerlos?- preguntaria Fi-u.

Si, por giemplo, un selenita esta destinado a ser matematico, sus
maestros intelectuales y fisicos se consagran inmediatamente a for-
marlo para tal objeto. Ahogan toda incipiente disposicién para otros
fines, alientan sus tendencias matemaéticas con perfecta habilidad psi-
cologica. Su cerebro crece, o por o menos crecen las facultades ma-
temaéticas de su cerebro, y el resto de su persona crece solamente en
cuanto es necesario para sostener la parte esencial de su ser.

Asi llega dia en que, excepcion hecha ddl suefio y la alimenta-
cién, su Unico deleite consiste en €l gercicio y despliegue de su facul-
tad, lo Unico que le interesa es la aplicacién de ésta, su Unica sociedad
es la de otros especialistas de su mismo empleo. Su cerebro sigue cre-
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ciendo sin cesar, se hace cada vez mas grande, por lo menos en sus
partes concernientes a las mateméticas, que se abultan continuamente,
y parecen absorber toda laviday € vigor del resto de su cuerpo. Sus
miembros se encogen, € corazon y los érganos digestivos disminuyen,
la cara de insecto queda oculta bajo sus abultados contornos. Su voz
llega a ser un simple chillido parala emision de férmulas. Parece sor-
do a todo cuanto no sea problemas debidamente enunciados. La fa-
cultad de reir, salvo por e repentino descubrimiento de alguna para-
doja, esta perdida para él: su mas honda emocién es la resolucién de
un computo nuevo. Y de esa manera redliza €l objeto a que se le ha
destinado.

Otro gemplo: a selenita destinado a cuidar reses se le induce
desde sus primeros afios a pensar en reses 'y a vivir con ellas, a com-
placerse en conocer las tendencias de las reses, a gercitarse en se-
guirlas, domarlas y atenderlas. Se le ensefia a ser activo y agil, sus
miembros se habitlan a las apretadas envolturas, sus ojos a los an-
gulares contornos que constituyen la elegancia de los pastores lunares.
Concluye por no tener interés en lo que pasa en la parte mas honda de
la luna; mira a todos los selenitas que no estan tan versados como él
en lo que se refiere a las reses, con indiferencia, con burla o con hos-
tilidad. Sus pensamientos se concentran en los pastos para las reses,
su dialecto es un acabado tecnicismo ganadero. Asi también, tiene
carifio a su trabgjo, y cumple, felicisimo con ellas, las obligaciones
gue constituyen su razon de ser. Y 1o mismo pasa con todas las clases
y condiciones de selenitas: cada uno es una perfecta unidad en una
méquina mundial...

L os seres de grandes cabezas a quienes tocan las labores intelec-
tuales, forman algo como la aristocracia de esta extrafia sociedad, y a
la cabeza de dllos, quinta esencia de la luna, esta € maravilloso gan-
glio gigantesco, &l Gran Lunar, ante cuya presencia debo comparecer
en breve. El ilimitado desarrollo de los entendimientos en la clase
mental se ha hecho posible por la ausencia de todo créaneo huesoso en
la anatomia lunar, que no tiene la extrafia caja de hueso que se cierra
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en torno del cerebro del hombre, insistiendo imperiosamente, cuando
€l cerebro se desarrolla, en decir a éste: “hasta aqui y no mas lgos’, y
empleando para ello todo su poder. Estos seres se resumen en tres
clases principales, que difieren grandemente en influenciay en respe-
to: los administradores, uno de los cuales es Fi-u, selenitas de conside-
rable iniciativay movilidad, responsable cada uno de una determinada
porcién clbica de la capacidad lunar; los expertos, como € pensador
de cabeza en forma de foot-ball, a quienes se educa para ejecutar
ciertas operaciones especiales; y los eruditos, que son los depositarios
de todos los conocimientos. A esta Ultima clase pertenece Tsi-puff, e
primer profesor lunar de lenguas terrestres. Con respecto a estos Ulti-
mos, cosa es digna de notar que €l ilimitado crecimiento del cerebro
lunar ha hecho innecesaria la invencién de todas las ayudas
mecanicas para el trabajo cerebral que han sefialado la carrera del
hombre: no hay libros, ni archivos de ninguna clase, ni bibliotecas o
inscripciones. Todo € conocimiento esta almacenado en cerebros sus-
ceptibles de ensancharse, como se ensancha e abdomen de las hormi-
gas meliferas de Tegas, a medida que lo van llenando de miel. El
Archivo Histdrico, la Biblioteca Naciona lunar, son colecciones de
cerebros vivientes...

He notado que los administradores, menos especializados, se in-
teresan vivamente por mi cada vez que me encuentran; se apartan de
mi camino, me miran, y me dirigen preguntas a las cuales contesta Fi-
u. Van y vienen, de un lado a otro, con una comitiva de portaliteras,
lacayos, voceros portaparacaidas y demas servidores, grupos de as-
pecto curioso. Los expertos, o la mayor parte de ellos, no me hacen
caso, como tampoco se hacen caso entre si, 0 si notan mi presencia es
solo para engolfarse en una verbosa exhibicion de su peculiar habili-
dad. Los eruditos, casi siempre, estan arrobados en unaimpenetrable y
apopl ética complacencia, de la cual sdlo puede despertarles una nega-
cién de su saber. Generalmente van guiados por pequefios cuidadores
y lacayos, y a menudo se ve con ellos a unas diminutas criaturas, de
apariencia vivaz, generamente regordetas, que me inclino a creer son
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algo asi como sus esposas; pero algunos de los mas profundos sabios,
son ya demasiado voluminosos para poder moverse, y se les lleva de
un lugar a otro en una especie de bateas hondas, cual movedizas gela-
tinas de conocimientos, que se captan mi mas respetuoso asombro.
Acabo ahora mismo de pasar junto a uno de ellos, a venir a lugar en
que se me permite divertirme con estos juguetes eléctricos; era una
cabeza vasta, pelada, temblorosa, calvay de piel delgada, que iba en
su grotesca litera; los portaliteras llevaban la carga distribuidos ade-
lante y atrés, y unos diseminadores de naticias, de aspecto muy curio-
SO, COn caras que casi parecian trompetas, proclamaban la fama del
sabio.

Y a he descripto las comitivas que acompafian a la mayor parte
de los intelectuales: ujieres, portadores, lacayos, con sus extrafios ten-
taculos y musculos o lo que sean, que reemplazan la abortiva potencia
fisica de aquellos hipertrofiados cerebros. Casi siempre los acompafian
también peones de carga; unos mensajeros extremadamente veloces,
con piernas parecidas a las de las arafias y “manos’ para sostener 10s
paracaidas, y voceros con 6rganos vocales que bastarian para desper-
tar a los muertos. Fuera de lo que forma la especialidad da sus inteli-
gencias, esos subalternos son tan inertes € inservibles como las
sombrillas en una vidriera; existen solo en relacion a las 6rdenes que
tienen que obedecer, alos deberes que tienen que cumplir.

Sin embargo, he podido darme cuenta de que la mayoria de los
insectos que van y vienen por los caminos espirales, que ocupan los
globos ascendentes y bajan por € aire, cerca de mi, aferrados a los
ligeros paracaidas, pertenecen ala clase obrera. “Piezas de maguinas’,
en e hecho, algunos se hallan en completo estado natural; no poseen
forma alguna de lengugje; e tentaculo Unico del pastor de reses es
reemplazado por uno o dos manojos de tres, cinco, o siete dedos para
agarrar, levantar, guiar, y €l resto de sus cuerpos no es mas que €
necesario apéndice subordinado a estas importantes partes. Algunos,
gue supongo manejan mecanismos para hacer sonar campanas, tienen
enormes orgjas, parecidas a las del congo, exactamente detras de los
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oidos; a otros que trabajan en delicadas operaciones quimicas, les so-
bresale un vasto 6rgano olfativo; otros tienen pies con las conyunturas
anquilosadas; y otros que se me han dicho son sopladores en la fabri-
cacion del vidrio, parecen simples fuelles. Pero cada uno de estos se-
lenitas comunes que he visto en su labor, estd exquisitamente
adaptado a las necesidades sociales para las que se le ha destinado.
Las obras finas son hechas por artesanos afinados también, sorpren-
dentemente enanos y delicados: los hay que podrian caber en la palma
de la mano. Hay también una especie de selenita-motor, muy comun,
cuyo deber y Unico deleite consiste en servir de fuerza motriz para
varias pequefias aplicaciones. Y para mantener a todo el mundo sele-
nita en orden y contener cualquier tendencia a error que pudiera
mostrar alguna naturaleza extraviada, hay alli los mas vigorosos seres
musculares que he visto en la luna, especie de agentes de palicia lu-
nar, que desde sus primeros afios deben haber sido ensefiados a man-
tener en perfecta obediencia a las cabezas hinchadas.

La fabricacion de estas varias clases de operarios debe necesitar
de un procedimiento muy curioso o interesante. Todavia estoy a obs-
curas a ese respecto; pero no hace mucho pasé a lado de un nimero
de jovenes selenitas encerrados en vasijas, de las que sélo sobresalian
los miembros anteriores, se les comprimia alli para que fueran moto-
res de una clase especial de maquinas. Al “brazo”, preparado asi con
aquel sistema desarrollado de educacion técnica, se le estimula con
irritantes y se le alimenta mediante inyecciones, mientras al resto del
cuerpo se le priva de toda aimentacién. Si no he entendido mal la
explicacion que me dio Fi-u, esas curiosas criaturas dan, en los prime-
ros tiempos, sefiales de sufrimientos causados por sus diversas posi-
ciones encogidas, pero se habitian fécilmente a su suerte. Para
hacerme ver mejor las cosas, Fi-u me llevo a un lugar en que estaban
en preparacion unos mensajeros: la operacion consistia en dar a sus
piernas gran flexibilidad y hacer que fueran largas. Sé que lo que voy
a decir no es logico; pero estas ojeadas a los métodos educadores de
los selenitas me han producido un efecto desagradable. Espero, sin
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embargo, que esto pase, y que me sea dado ver alguna faz mas ssimpa-
tica de un orden socia tan maravilloso. Aquella mano de aspecto la-
mentable que apuntaba afuera de la vasija, parecia dirigir algo como
un desesperado llamamiento a probabilidades perdidas, y todavia me
persigue su vision, aunque no se me oculta que, al finy a cabo, ese
procedimiento es todavia més humanitario que nuestros métodos te-
rrestres de aguardar a que los nifios lleguen a estado de seres huma-
nos propiamente dicho, para entonces, y solo entonces, convertirlos en
méquinas...

También muy recientemente - creo que fue en la undécima o
duodécima visita que hice a este aparato,- obtuve un curioso dato so-
bre la vida de dichos operarios. Iba con Fi-u y mis deméas acompa-
flantes, por un camino corto y poco frecuentado, en vez de bagjar por la
espiral y seguir por los malecones del Mar Central. De los tortuosos
senderos de una galeria larga y obscura, salimos a una vasta caverna,
de techo bagjo, saturada de un olor de tierray alumbrada con bastante
luz. Esta salia de un tumultuoso brote de lividas plantas fungéideas,
algunas de ellas singularmente parecidas a nuestros hongos terrestres,
pero tanto o mas altas que un hombre.

- ¢Lunestres comen esto? - pregunté a Fi-u.

- Si, alimento.

- jPor vida mial- exclamé - ¢Qué es esto?

Mi vista habia tropezado con la forma de un selenita excepcio-
nalmente grande y flaco, que yaciainmévil entre los tallos, con la cara
contra el suelo. Nos detuvimos.

- ¢Muerto?- pregunté,- pues todavia no he visto ni un muerto en
laluna, y tengo curiosidad de verlo.

- iNo! - exclamé Fi-u. - Ese... trabajador; no trabajo hacer. Bebe,
poquito bebida; entonces... duerme... hasta que necesitdmoslo. ¢De
qué serviria despertarle, en? No necesitdmosl o andando ocioso.

- jAlli hay otro! - grité.

Y luego vi que toda aguella extensa plantacion de hongos estaba
sembrada de postrados cuerpos adormecidos por un narcético hasta
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que lalunatuviera necesidad de éllos. Los habia por docenas, de todas
clases. Dimos vuelta a algunos, y pude examinarlos con mayor minu-
ciosidad que antes. Al acercarme a ellos oia que respiraban fuerte-
mente; pero no se despertaban. De uno me acuerdo con claridad
completa: creo que me causd mayor impresion por algun fuego favo-
rable de luz y por su actitud que era la de un cuerpo humano encogi-
do. Sus miembros anteriores eran unos tentaculos largos, delicados -
€l sujeto pertenecia a alguna clase de manipuladores finos,- y la postu-
ra en que dormia indicaba un sufrimiento sumiso. No cabe duda de
gue yo cometia un error a interpretar su expresion de esa manerg;
pero asi lainterpreté. Y cuando Fi-u o hizo rodar hasta la obscuridad,
entre |los lividos tallos, experimenté otra vez una sensacion claramente
desagradable, por més que para mi, sélo se tratara de un insecto ha-
ciendo rodar a otro insecto.

Esto es, sencillamente, una aclaracion del modo de adquirir ha-
bitos de pensamiento y de sentimiento. Adormecer a trabajador que
no se necesita 'y ponerlo a un lado es, seguramente, mejor que expul-
sarlo de la fébrica para que vaya a vagar por las calles. En toda comu-
nidad social complicada, hay necesariamente una intermitencia en la
ocupacion de toda labor especial, y con e método empleado aqui,
gueda resuelto €l problema de los brazos sin empleo. Sin embargo, tan
poco racionales somos, aun cuando poseamos un cerebro cientifica
mente educado, que todavia me desagrada €l recuerdo de aquellos
cuerpos inertes entre aquellas quietas, luminosas arcadas de vegeta-
cién carnosa, y cuando tengo que andar en la misma direccién, evito
ese camino a pesar de los inconvenientes del otro, mas largo, mas rui-
doso y mas frecuentado.

Este otro camino me hace pasar por una caverna vastisima, som-
bria, muy transitada y llena de ruidos, y ali es donde veo - mirando
hacia afuera por las aberturas hexagonales de una especie de muralla
acribillada de agujeros como una colmena, o alineada atrés en un am-
plio espacio, o escogiendo los juguetes y amuletos hechos para darles
gusto por acéfaos joyeros de delicados dedos que trabgjan abajo, en
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unas casillas,- a las madres del mundo lunar, a las abejas reinas, po-
dria decirse, de la colmena. Son seres de aspecto noble, adornados
fantasticamente y a veces de una manera bastante linda, apostura alti-
vay cabezas microscopicas, en las que casi todo es boca.

De la condicién de los sexos en la luna, del noviazgo y del ma-
trimonio, de los nacimientos y demas particularidades de esta especie,
poco he podido saber hasta ahora; pero dados los continuos progresos
de Fi-u en la lengua inglesa, mi ignorancia desaparecera sin duda
rapidamente. Opino que, como en las hormigas y abgjas, una gran
mayoria de los individuos de esta comunidad pertenecen a sexo neu-
tro. En la tierra, en nuestras ciudades, hay ahora muchos que no lle-
van la vida de familia, que es la vida natural del hombre; pero aqui,
como entre las hormigas, esto ha llegado a ser una condicién normal
delaraza, y lamision de repoblamiento, en la medida necesaria, recae
sobre esta especial y en modo alguno numerosa clase de matronas, las
madres del mundo lunar, anchos, corpulentos seres, bellamente adap-
tadas para llevar en su seno la larva selenita. Si no he comprendido
mal una explicacion de Fi-u, estas madres son completamente incapa-
ces de querer siempre a los seres que dan a luz: periodos de locos mi-
mos se alternan con raptos de agresiva violencia, y tan pronto como es
posible, los parvulos, que son muy blandos y endebles y de color pali-
do, pasan a cargo de una variedad de hembras célibes, “trabajadoras’
de nacimiento, pero que en algunos casos poseen cerebros de dimen-
siones casi masculinas.”

Precisamente, en este punto, y por desgracia, se corté el mensa-
je. Por mas fragmentario y misterioso que en todas sus faces sea €l
asunto que constituye este capitulo, da, sin embargo, una impresion
vaga, pero amplia, de un mundo completamente extrafio y maravillo-
so, de un mundo con el cual debe prepararse € nuestro, sin pérdida de
tiempo, a entrar en competencia. Este intermitente chorro de mensa-
jes, este susurrar de una aguja receptora en la falda de una montafia,
congtituyen la primera advertencia de un cambio en las condiciones
humanas, tal como la humanidad hubiera podido dificilmente imagi-
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narlo hasta ahora. En aquel planeta hay nuevos elementos, nuevas
aplicaciones, nuevas tradiciones, un abrumador alud de ideas nuevas,
una extrafia raza con la cua tendremos inevitablemente que luchar
por €l dominio... del oro, que es ali tan comin como aqui € hierro o
lamadera...
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XXV
EL GRAN LUNAR

El penultimo mensaje describe, a trechos, con detalles alin més
minuciosos, la entrevista de Cavor con € Gran Lunar, que es e go-
bernante y sefior de la luna. Parece que Cavor envié la mayor parte de
esto mensgje casi sin que lo molestaran, pero que en la parte final le
interrumpieron. El dltimo vino después de un intervalo de una sema-
na.

El primero de los dos mensgjes comienza asi: “Por fin puedo
reanudar este...,” se hace ilegible durante un rato, y luego contintia en
medias frases.

Las palabras que fatan a la siguiente frase son, probablemente,
“lamultitud.” Poniéndolas al principio, se lee con bastante claridad lo
gue sigue:

“... eramas y méas densa a medida que nos acercdbamos al pala-
cio del Gran Lunar - si puedo llamar palacio a una serie de excavacio-
nes. Por todas partes, caras que me miraban: bocas abiertas y
cuerudas, méscaras sin expresion, grandes 0jos asomados por sobre
tremendos tentacul os-narices, y 0jos pequefios bajo monstruosas fren-
tes aplastadas; mas abgjo, un segundo brote de animales menores se
agitaba y chillaba, y grotescas cabezas en el extremo de cuellos sinuo-
sos, como de ganso, de largas coyunturas, se asomaban por sobre los
hombros y debgjo de los brazos de los que formaban las primeras filas.
Abriéndome calle avanzaba un cordén de guardias impasibles, de ca-
bezas-yelmos, que se nos habian unido al salir del barco en que llega-
mos por los canales del Mar Central. El artista-pulga de diminuto
cerebro, se nos uni6é también, y en apretado grupo un gran ndmero de
&giles hormigas cargadoras trotaban agobiadas bajo la multitud de
objetos que se habian creido necesarios parami vigje. En la etapafinal
se me llevé unalitera, hecha de un ductil metal de color aparentemen-
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te obscuro, incrustado y entrelazado con barras de otro metal mas cla-
ro. Y conmigo avanzaba unalargay complicada procesion.

Por delante, a manera de heraldos, iban cuatro seres con ca-
ras-trompetas haciendo un devastador estruendo; después unos ujieres
encorvados, cas en forma de escarabgjos, y a cada lado una coleccion
de sabias cabezas, una especie de enciclopedia animada, que debia,
seglin me explicd Fi-u, colocarse cerca del Gran Lunar para servirle
de consulta. (No hay cosa en la ciencia lunar, no hay punto de vista ni
meétodo de pensamiento, que no lleven en la cabeza aquellos seres ma-
ravillosos). Seguian guardias y portadores, y a continuacion el gelati-
noso cerebro de Fi-u, llevado también en una litera. Detrés de Fi-u,
Tsi-puff, en una litera un poco menos importante, y en seguida yo, en
litera méas elegante que ninguna otra y rodeado por los servidores en-
cargados de mis alimentos y bebidas. Mas hombres-trompetas mar-
chaban detras, destrozando los oidos con un agudisimo griterio,- seres
a quienes podriamos dar €l titulo de corresponsales especiales o histo-
ridgrafos, y alos cuales incumbia la tarea de observar y recordar todos
los detalles de la trascendental entrevista. Gran nimero de servidores
gue llevaban y agitaban banderas y manojos de hongos olorosos extra-
fios simbolos, completaban la procesion. A ambos lados del camino se
alineaban ujieres y otros funcionarios con caparazones que relucian
como acero, y detrds de unay otra hilera surgian las cabezas y tenta-
culos de la enorme muchedumbre.

Debo advertir que todavia no me he acostumbrado, en manera
alguna, a peculiar efecto de la apariencia de los selenitas, y que ha-
[larme como un ndufrago en aquel anchuroso mar de agitada entomo-
logia, nada tenia de agradable para mi. Por un instante senti o que me
imagino que siente la gente cuando habla de “horrores.” Ya me habia
sucedido 1o mismo antes, en aguellas cavernas lunares, en las ocasio-
nes en que me encontrd sin armas y rodeado por una multitud de sele-
nitas; pero laimpresion nunca fue tan vivida. Tal sentimiento es, por
supuesto, de lo més irracional que un hombre pueda abrigar, y espero
dominarlo poco a poco; pero durante un momento, al avanzar por en-
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tre aguel inmenso hormiguero, tuve que agarrarme con todas mis fuer-
zas alaliteray llamar en mi ayuda toda mi voluntad, para no lanzar
un grito o hacer alguna otra manifestacion de esa especie. Aquello
dur6 quiza tres minutos: después volvi a ser duefio de mi mismo.

Subimos la espiral de una via vertical durante un rato, y en se-
guida pasamos a través de una serie de vastos halls, con clpulas y
soberbiamente decorados. Las cercanias del Gran Lunar estaban evi-
dentemente preparadas para dar viva impresion de su grandeza. Los
halls - todos, por fortuna, suficientemente luminosos para mis te-
rrestres 0jos, - constituian un bien dispuesto “crescendo” de espacio y
decoracidn. El efecto de su progresivo tamafio estaba realzado por la
continua disminucién de la luz y por una tenue nube de incienso que
se iba haciendo mas espesa a medida que avanzdbamos. En las prime-
ras, la luz vivida, clara, hacia que todo apareciera finito y concreto
ante mis 0jos; pero pronto me parecid que avanzaba continuamente
hacia algo més extenso, méas opaco y menos material.

Debo confesar que todo agquel esplendor me hizo considerarme
miserable e indigno de él. No estaba afeitado ni lavado; no habia lle-
vado mis navajas de barba, y un enmarafiado bigote me cubriala boca.
En latierra, siempre me he sentido inclinado a desdefiar todo cuidado
personal que no fuera e debido aseo; pero en las excepcionales cir-
cunstancias en que me encontraba alli, representando, como repre-
sentaba, a mi planeta'y mi especie, y dependiendo, en gran parte, la
importancia de la recepcion que se me hiciera, de lo atractivo de mi
apariencia, habria dado mucho por poder presentarme con algo un
poco mas artistico y majestuoso que aquellas marafias. Mi seguridad
de que la luna no tenia habitantes habia sido tan grande que ni por un
momento se me habia ocurrido tomar semejantes precauciones, y ali
me encontraba vestido con un saco de franela, calzén corto, medias de
jugar golf, manchadas con todas las clases de suciedad que la luna
puede ofrecer, y zapatillas (a la del pie izquierdo se e habia caido el
tacdn) por cuyos agujeros pasaba mi cabeza. (Claro esta que alin sigo
vistiendo las mismas ropas). L as agudas cerdas que me habian brotado
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libremente en la cara serédn todo menos un aditamento ventajoso para
mis facciones; en una rodilla del calzén habia un desgarrén no re-
mendado, que se mostraba ostentosamente cada vez que me movia en
lalitera; mi media derecha, también persistia en abrirse junto al tobi-
[lo. Me hago completo cargo de lainjusticia que mi aspecto hizo infe-
rir ala humanidad, y si de alguna manera hubiese podido improvisar
cualquier cosa nueva e imponente, lo habria hecho; pero nada tenia a
mi alcance, y me limité a hacer 1o que podia: dispuse los pliegues de
mi frazada a manera de toga, y me mantuve tan erguido en mi asiento
cuanto €l balanceo de lalitera me lo permitia

Imaginense ustedes el hall mas grande en que hayan estado, cui-
dadosamente decorado con porcelana azul y blanco-azulada, ilumina-
do con luz azul, sin que se supiera como, y llenandose de seres
metdlicos o de un blanco opaco, de una diversidad tan inconcebible
como la que ya he descrito someramente; imaginense que ese hall ter-
mina en una arqueria abierta, que es todavia un hall mayor que €l
primero, y més ala otro mas, y asi sucesivamente. Al final del pano-
rama, una escalinata, como la de la Ara Coeli de Roma, que subia
hasta perderse de vista: a medida que uno se acercaba a su base, aque-
[las gradas parecen ir mas alto todavia. Por fin, me hallé bajo una am-
plisima arqueria y vi la cumbre de la escalinata, y en ella a Gran
Lunar sobre su trono.

Estaba sentado en un resplandor de incandescente azul. Una ne-
bulosa atmésfera llenaba € recinto de tal modo, que los muros pare-
cian invisiblemente remotos. Esto le hacia aparecer como flotante en
un vacio azul-negro. Al principio parecia una nube pequefia, de cuyo
seno brotara luz, llenando €l glauco tronco: su caja cerebral debia te-
ner varias yardas de diametro. Por alguna razén que no puedo sondar,
una cantidad de azules focos luminosos irradiaban atrés del trono, e
inmediatamente detrés de él se esparcia una aureola, que le daba €l
aspecto de una estrella colosal y rara. En torno suyo, y pequefios y
confusos en aquel resplandor, numerosos servidores |o sostenian y
mantenian; después, en una relativa sombray parados en ancho semi-
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circulo, debajo, estaban sus auxiliares intelectuales, sus recordadores,
computadores o investigadores, sus aduladores y criados, y todos los
insectos distinguidos de la corte de laluna. Mas abgjo, de pie, los ujie-
res y mensgjeros, después, en toda la extension de los innumerables
escalones del trono, guardias; y en la base, enorme, variada, confusa,
una vasta multitud compuesta por los dignatarios menores de la luna.
Sus pies, a moverse, producian un murmullo como si rascaran €l ro-
coso suelo, y € race de unos cuerpos con otros hacia oir igualmente un
sordo susurro.

Al entrar yo en € pendltimo hall, son6 la musicay se expandi6
en una imperial magnificencia de sonidos, y los gritos de los anuncia-
dores se extinguieron...

Entré en el Ultimo y mayor delos halls...

Mi procesion se abrid como un abanico. Mis ujieresy guardias se
apartaron a derecha e izquierda, y las tres literas que nos llevaban a
mi, & Fi-u y a Tsi-puff, avanzaron por el lustroso suelo hasta el pie de
la gigantesca escalera. Entonces se degjé oir un vasto zumbido entre-
cortado, que se mezcl6 con la musica. Los dos selenitas descendieron
de sus literas, pero a mi se me advirtié que debia permanecer sentado,
me imagino que como un honor especial. La misica ceso, pero no el
zumbido, y e simultdneo movimiento de diez mil 0jos respetuosos,
hizo que mi atencidn se dirigiera a la aureolada, suprema inteligencia
que se cernia sobre nosotros.

Al principio, cuando dirigi la vista hacia el radiante fulgor, aquel
quintesencial cerebro me parecid algo como una vejiga opaca, sin fac-
ciones, a través de cuya superficie aparecian visibles aunque tenues,
las ondulantes lineas de las circunvoluciones. Luego, debajo de aque-
[la enormidad, exactamente en el borde del trono, vi con sobresalto un
par de mindsculos ojos de duende que miraban fijamente. Nada de
cara, solo ojos, que parecian mirar por un par de agujeros. Primero no
pude ver més que los dos gjitos fijos; después ya vi, debgjo, € cuerpe-
cito encogido y los miembros de insecto, enjutos y blancos. Los 0jos
me contemplaban con extrafa intensidad, y la parte mas baja del hin-
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chado globo halldbase arrugada. Unas manecitas-tentaculos, de as-
pecto frégil, cas inexistentes, mantenian aquella forma sobre € tro-
no...

Aquello era grande; aguello, era, lastimoso. Uno se olvidaba del
hall y de la muchedumbre.

Los portalitera me subieron a saltos por la escalinata. Me parecia
que laradiante y purpUrea caja cerebral que me miraba de allé arriba
se extendia sobre mi e iba adquiriendo un efecto méas imponente
cuanto més me le acercaba yo. Las hileras de ayudantes y servidores
agrupadas en torno de su amo parecian retroceder y borrarse dentro
del resplandor. De repente, vi que unos servidores que apenas se des-
tacaban sobre el brumoso fondo, estaban muy atareados en regar aquel
gran cerebro con un refrescante chorro, y lo sobaban y lo sostenian.
Yo, por mi parte, me aferraba, a mi tambaleante litera, con los ojos
fijos en el Gran Lunar, incapaz de dirigir siquiera una ojeada a los
lados. Y por fin, cuando llegué a un pequefio rellano separado del
supremo asiento por unos diez escalones apenas, € creciente esplen-
dor de la misica llegd a un tono atismo y cesd, y a mi se me degjo
aislado, desnudo, por decirlo asi, en aquella inmensidad, bajo d fijo
escrutinio de los ojos del Gran Lunar.

Examinaba el primer hombre quo veia en su vida..

Mis ojos descendieron por fin de su grandeza a las tenues figuras
gue se movian en la azul neblina en torno suyo, y después, recorriendo
las gradas, a los miles de selenitas que se apifiaban expectantes abgjo.
Otra vez me sobrecogi6 un irracional horror... Y paso.

Después de la pausa vino la gran salutacion. Me ayudaron a ba-
jar de lalitera, y dli, parado, indeciso, vi que dos funcionarios muy
delgados me hacian con gravedad varios ademanes extrafios y sin du-
da profundamente simbdlicos. El grupo enciclopédico de los sabios
gue me habia acompafiado a la entrada del dltimo hall, aparecio dos
escalones més arriba del sitio en que yo estaba, a mi izquierday a mi
derecha, prontos para atender a las necesidades del Gran Lunar, y €
blanco craneo de Fi-u se colocd més o menos entre €l trono y yo, en
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posicion que le permitiera comunicarse facilmente con los dos, sin
volver laespaldaa Gran Lunar ni ami. Tsi-puff se puso detras de €.
Unos &giles ujieres se alinearon, volviéndose de soslayo hacia mi, pero
dando plenamente la cara a la Presencia. Yo me senté a la turca, y
Fi-uy Tsi-puff también se arrodillaron mas arriba.

Hubo otra pausa. Los 0jos de los cortesanos més préximos iban
de mi a Gran Lunar y volvian a mi, y un cuchicheo y silbido de ex-
pectacién paso por la escondida multitud, y por dltimo cesd...

El zumbido cesd también.

Por primeray Ultima vez, hasta ahora, laluna estuvo silenciosa

Casi en seguida, oi un débil rumor: el Gran Lunar me dirigia la
palabra. Aquello eracomo el roce de un dedo sobre un cristal.

Yo lo miré fijamente durante un rato y luego volvi los ojos hacia
el atento Fi-u. Me sentia, entre aquellos blandos seres, ridiculamente
espeso, carnoso y solido, con mi cara toda huesos y pelos negros. Vol-
vi amirar a Gran Lunar. Habia cesado de hablar: sus servidores esta-
ban ocupados en algo: por la lustrosa superficie del craneo corria y
brillaba un refrescante chorro.

Fi-u medité durante un intervalo, consulto con Tsi-puff, y des-
pués empezd a murmurar su jerga inglesa, primero algo nerviosa
mente, lo que hizo que no le entendiera muy bien por lo pronto.

- Mm... e Gran Lunar... desea decir... desea decir... comprende
usted es... mm... hombre... que usted es hombre del planeta Tierra
Desea decir que le da la bienvenida... y desea conocer... conocer, S
puedo emplear esta palabra... el estado del mundo de usted y la razén
por qué ha venido usted a éste.

Hizo una pausa. Yo iba a contestarle, cuando continud. Procedid
a hilvanar frases cuyo curso no era muy claro, aunque me inclino a
pensar que todas significaban cumplimientos. Me dijo que latierraera
alalunalo que € sol eraalatierra, y que los selenitas deseaban mu-
cho saber lo concerniente a la tierray a los hombres. En seguida me
explico, sin duda como una cortesia también, la magnitud y el didme-
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tro relativos de latierray de laluna, y €l perpetuo interésy conjeturas
con que |os selenitas habian mirado a nuestro planeta.

Yo reflexioné con los ojos bajos, y opté por contestarle que tam-
bién los hombres habian pensado siempre con interés en lo que podria
existir en la luna y la habian juzgado muerta, idea muy lgjana de
magnificencias tales como las que me habia sido dado ver aquel dia.

El Gran Lunar, en prenda de reconocimiento, hizo que su pro-
yector azul girara de una manera muy confusa, y por todo el gran hall
corrié en cuchicheos y murmullos la repeticién de lo que yo habla
dicho.

A continuacion procedié a hacer a Fi-u una cantidad de pregun-
tas que eran ya mas faciles de contestar.

Habia comprendido - explicd,- que nosotros viviamos en la su-
perficie de la tierra, que nuestro aire y nuestro mar estaban fuera del
globo. Més alin: esta Ultima parte la sabia por las observaciones de sus
especialistas astrondmicos. Estaba muy ansioso de tener informacio-
nes més detalladas de lo que @ llamaba extraordinario estado de co-
sas, pues la solidez de la tierra le habia hecho inclinarse siempre a
considerarla inhabitable. Tratd primero de cerciorarse de los extremos
de temperatura a que los seres de la tierra estaban expuestos, y le inte-
reso vivamente mi descripcion de las nubes 'y de las lluvias. Sus supo-
siciones hallaban apoyo en € hecho de que la atmésfera lunar, en las
galerias exteriores del lado de la noche, estd a menudo muy nublada.
Parecia maravillarse de que no encontraramos la luz del sol demasia-
do intensa para nuestros 0jos, y le interesd mi tentativa de explicarle
que la luz del firmamento estaba atenuada hasta adquirir un color
azulado por efecto de la refraccion del are, 1o que dudo entendiera
con claridad. Le expliqué como €l iris del 0jo humano puede contraer
la pupilay salvar su delicada estructura interna del exceso de luz del
sol, y se me permitié acercarme hasta pocos pies de distancia de la
Presencia, para que pudiera ver esa estructura. Esto nos condujo a la
comparacion del ojo lunar y del terrestre: €l primero es no solo excesi-
vamente sensible a luces como las que los hombres pueden ver, sino
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que también puede “ver” e calor, y cada diferencia de temperatura
dentro de lalunaes visible paralos selenitas.

El iris era para €l Gran Lunar un érgano completamente nuevo.
Durante un rato se divirtio en lanzarme sus rayos ala caray en obser-
var como se contraian mis pupilas. La consecuencia de esto fue que
me quedé deslumbrado y ciego durante un rato.

Pero a pesar de aquella incomodidad, encontré algo tranquiliza-
dor, gradual é insensiblemente, en la racionalidad de nuestro cambio
de preguntas y respuestas. Yo podia cerrar 10s 0jos, pensar en lo que
iba a contestar, y casi olvidarme de que el Gran Lunar no tenia cara...

Cuando hube descendido a ocupar nuevamente mi sitio, € Gran
Lunar me pregunté como nos abrigdbamos del calor y de las tempes-
tades, y yo lo expuse las artes de construccién y amueblamiento. En
este punto nos perdimos en quid pro quosy en un desordenado cambio
de observaciones, debido en gran parte, debo confesarlo, a la fata de
precision de mis palabras. Durante largo rato me fue muy dificil ha
cerle entender la naturaleza de una casa. A é y a sus servidores les
parecialo mas ridiculo del mundo que los hombres construyeran casas
cuando podian descender a excavaciones; y sobrevino una nueva com-
plicacion con mi tentativa de explicarle que los hombres habian tenido
al principio sus moradas en cuevas, y ahora ponian sus ferrocarriles y
muchos establecimientos bajo la superficie. Creo que aqui me traicio-
no € deseo de exhibir mi suficiencia intelectual. También se formé un
considerable enredo, por mi ho menos imprudente tentativa de expli-
car lo que son nuestras minas. Abandonando por fin este asunto, sin
que lo hubiéramos apurado, €l Gran Lunar me pregunt6 qué haciamos
con € interior de nuestro globo.

Una especie de cuchicheos y susurros se propagd hasta los mas
remotos rincones de aquella gran asamblea cuando se Ilegd, por dlti-
mo, a saber que nosotros, |os hombres, nada sabiamos, absolutamente,
del contenido del planeta sobre €l cua se habian sucedido desde tiem-
po inmemorial las generaciones de nuestros antepasados. Tres veces
tuve que repetir que de todas las cuatro mil millas de substancia que
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hay entre la superficie y el centro de la tierra, los hombres conocen
solo hasta la profundidad de una milla, y eso muy vagamente. El Gran
Lunar hizo una pregunta que comprendi bien: ¢por qué habiaido yo a
laluna, si apenas habiamos tocado aln la corteza de nuestro planeta?
Pero no quiso darme en aguel momento la molestia de una ex-
plicacion, pues por su parte estaba demasiado ansioso de perseguir los
detalles de esaloca inversion de todas sus ideas.

Volvié ala cuestion de la temperatura, y yo traté de describir los
perpetuos cambios del cielo, lanieve, las heladas y |os huracanes.

- Pero cuando llega la noche - pregunto,- ¢no hace frio?

Le dije que hacia mas frio que de dia.

- ¢Y no se hielala atmosfera?

Le contesté que no; que nunca hacia tanto frio como para eso,
porque nuestras noches eran muy cortas.

- ¢Ni tampoco se liquida?

Iba ya adecir “No,” pero se me ocurrié que una parte por lo me-
nos de nuestra atmaésfera, e vapor de agua, se liquida a veces y forma
rocio, y a veces se hiela 'y forma escarcha y nieve, proceso perfecta-
mente analogo a la congelacion de toda la atmosfera externa de la
luna durante su noche, que es més larga. Me expliqué con claridad
sobre este punto, y de ali pasd e Gran Lunar a hablarme del suefio.
La necesidad de dormir que nos viene con tanta regularidad, cada
veinticuatro horas, resulta ser simplemente parte de nuestra modali-
dad terrestre: en laluna, los selenitas descansan solo de vez en cuando
y a cabo de esfuerzos extraordinarios.

Después traté de describirle los suaves esplendores de una noche
de verano, y de esto pasé a una descripcion de los animales que ron-
dan de noche y duermen de dia; le hablé de leones y de tigres, y en
este punto me pareci6 que toda explicacion erainsuficiente, pues en la
luna, salvo los animales que estan dentro del agua, no hay uno que no
esté completamente domesticado y sujeto a la voluntad del sdlenita, y
asi ha sido desde épocas inmemoriales. Hay monstruos acuéticos, pero

231



www.elaleph.com
H. G. Wells donde los libros son gratis

no bestias feroces, y laidea de algiin animal fuerte y grande que exista
“fuera’ durante la noche, es de dificil comprension paralos selenitas.

(Aqui, en un espacio de veinte palabras o tal vez més, € mensgje esta
demasiado incoherente para que sea posible transcribirlo.)

El Gran Lunar habl6 con sus servidores, supongo que acerca de
la extrafia superficialidad e irracionalismo de los que viven en la su-
perficie de un mundo, sujetos al capricho de las olasy los vientos y de
todas las variaciones de la intemperie, que no pueden ni unirse para
dominar a las fieras que hacen presa de su especie, y que, sin embar-
go, se atreven a invadir otro planeta. Durante este intervalo, yo segui
sentado, pensando, y después, a pedido suyo, le hablé de |as diferentes
clases de hombres.

Me escudrifio en todas direcciones con sus preguntas.

- Y paratodas las clases de trabgjo tienen ustedes la misma cali-
dad de hombres... Pero ¢quien piensa? ¢quién gobierna?

Le hice un esbozo del método democrético.

Cuando hube terminado esta explicacion, ordeno que le vertieran
sobre la cabeza € chorro refrescante, y luego me pidié que volviera a
explicarle lo mismo, pues temia haber entendido mal.

- Hombres no hacen diferentes cosas, ¢entonces? me preguntd
Fi-u.

Yo convine en que algunos pensaban y otros eran funcionarios,
algunos cazaban y otros eran mecanicos, artistas, o trabgjadores en
otros ramos especial es.

- Pero todos gobiernan - afiadi.

- &Y no tienen diferentes formas que los adapten a sus diferentes
deberes?

- Ninguna diferencia visible hay - dije,- salvo quiza en las ropas.
En los cerebros la hay tal vez, aunque pequefia - recapacité.

- Considerable debe ser la diversidad de cerebros - replico €l
Gran Lunar.
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Con €l objeto de ponerme en armonia mas estrecha con sus pre-
concepciones, le dije que su conjetura era fundada.

- Todo esta escondido en €l cerebro - expliqué, - y en él residen
las diferencias. Quizés si se pudieran ver las mentesy las amas de los
hombres, se notaria en €llos tanta variedad como entre los selenitas.
Hay hombres altos y hombres pequefios;, hombres que pueden alcanzar
agran distanciay hombres que pueden avanzar répidamente; hombres
ruidosos, con mente de trompeta, y hombres que pueden acordarse de
las cosas sin pensar...

(Aqui hay tres palabras ininteligibles.)

Me interrumpi6 para recordarme mis anteriores explicaciones.

- ¢Pero no decia usted que todos |os hombres gobiernan? - insis-
tio.

- Hasta cierto limite - dije;- y temo que con la explicacion que
hice en seguida aumentara la confusion.

Entonces é puso la cuestion en su punto saliente.

- ¢Quiere usted decir - preguntd,- que no hay Gran Terrestre?

Y 0 pensé en varias personas, pero conclui por asegurarle que no
lo habia. Le expliqué que los autdcratas y emperadores que habiamos
ensayado en la tierra habian terminado, por lo general, en la embria-
guez, en €l vicio, en la violencia, y que la vasta o influyente porcion
de pobladores a que yo pertenecia, los anglosgjones, no pensaban en
repetir tales ensayos, al oir lo cual, € Gran Lunar manifestd mayor
asombro adn.

- Pero, ¢cdmo conservan ustedes, siquiera, la sabiduria que tie-
nen?- pregunto.

Yo le expliqué como ayuddbamos a nuestros limitados (aqui falta
una palabra, que es probablemente “cerebros’) con bibliotecas; le ex-
pliqué como aumentaba nuestra ciencia por la labor unida de innume-
rables hombres, y a eso no opuso otro comentario que e de que
evidentemente habiamos llegado a dominar muchas cosas, pues de
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otro modo no me habria sido posible llegar a la luna. Con todo, €
contraste era muy marcado. Con los conocimientos, los selenitas se
engrandecian y cambiaban: la especie humana almacenaba sus cono-
cimientos y continuaba en €l estado de brutos... bien equipados. Dijo
esto...

(Aqui llegamos a una parte del mensaje totalmente ininteligible.)

Después me hizo explicar cdmo circulabamos por latierra, y me
puse a describirle nuestros ferrocarriles y buques. Durante un rato no
pudo entender que solo hacia cien afios que empledbamos € vapor,
pero cuando lo comprendid, se vio claramente que esto le causaba
infinito asombro. (Debo citar, como un hecho singular, € de que los
selenitas miden € tiempo por afios, como nosotros en la tierra, pero
nada he podido saber de su sistema numeral. Esto, sin embargo, no
importa, porque Fi-u comprende €l nuestro). De ali pasé a decirle que
€l género humano vive en ciudades desde hace sdlo nueve o diez mil
anos, y que todavia no estamos unidos en una hermandad, sino bajo
diferentes forma de gobierno. Esto asombré mucho a Gran Lunar,
una vez que se lo hubimos explicado con claridad. Al principio habia
creido que nos referiamos Unicamente a areas administrativas.

Nuestros Estados € Imperios son alin los més imperfectos esbo-
zos de lo que € orden sera un dia - dije; y esto mismo me hizo expli-
carle...

(En este punto, hay unas treinta o cuarenta palabras totalmente ilegi-
bles.)

Mucha impresién causd en el Gran Lunar la tonteria con que los
hombres se aferran al mantenimiento de diversos idiomas:

- Quieren comunicarse, y sin embargo no comunicarse - dijo: y a
continuacion empezd a hacerme preguntas acerca de la guerra, y en
esto nos pasamos largo rato.
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Al principio se manifesto perplejo € incrédulo.

-¢Quiere esto decir - pregunto, para obtener una confirmacion,-
gue ustedes corren por la superficie de su mundo, de un mundo cuyas
riquezas apenas han comenzado ustedes a raspar,- matandose uno a
otro paratener animales con que alimentarse?

L e contesté que esa erala verdad desnuda.

Entonces me pidio datos que le ayudaran a comprender.

Pero ¢no sufren dafios en eso los bosgues y las pobres ciudades? -
pregunto, - y yo comprendi que la destruccion de propiedades y obje-
tos Utiles le impresionaba tanto como las matanzas.- Digame usted
mas - afiadi:- hagame usted ver dibujos. Yo no puedo concebir esas
COsas.

Y entonces, durante un rato, aunque algo avergonzado, le referi
la historia de la guerra terrestre.

Le describi las primeras 6rdenes y ceremonias de la guerra, las
notificaciones y e ultimatum, el adiestramiento y conduccion de tro-
pas. Le di una idea de las maniobras, de las posiciones y de las bata-
llas. Le expliqué los sitios y asdltos, € hambre y las penalidades que
se sufrian en las trincheras, y los casos de centinelas muertos de frio
bajo la nieve. Le hablé de las derrotas y las sorpresas, de las desespe-
radas resistencias mantenidas por débiles esperanzas, de laimplacable
persecucion de los fugitivos, de los muertos sembrados en € campo de
batalla. Le hablé también del pasado, de las invasiones y carnicerias,
de los Hunos y de los Tartaros, y de las guerras de Mahomayy los Ca-
lifasy delas Cruzadas. Y a medida que yo narrabay Fi-u traducia, los
selenitas cuchicheaban y murmuraban con una emocion que iba gra-
dualmente ganando en intensidad.

Conté que un acorazado podia arrojar un proyectil de una tone-
lada a una distancia de doce millas, y penetrar a través de una capa de
hierro de 20 pulgadas de espesor, y que podiamos lanzar torpedos por
debajo del agua. Describi un cafién Maxim en accion, y lo que ha sido,
tal como yo la comprendo, la batalla de Colenso. El Gran Lunar no
daba crédito a sus oidos, e interrumpio la traduccién de mi relato para
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gue yo mismo ratificara lo que habia dicho. Lo que mas dudas le ins-
piraba era mi descripcién del gozo y las aclamaciones con que los
hombres entraban en... (¢combate?)

- jPero seguramente no hacen eso porque les agrade! -tradujo
Fi-u.

Le aseguré que los hombres de mi raza consideraban una batalla
como €l acto més glorioso de la vida, a oir lo cual la asamblea entera
dio muestras de sin igual asombro.

- Pero, ¢cudl es la utilidad de la guerra?- pregunt6 € Gran Lu-
nar, persistiendo en su tema.

- jOh! En cuanto a su utilidad - dije yo,- jsirve para disminuir la
poblacién!

- Pero ¢por qué habria de ser necesario...?

Hubo una pausa, € chorro refrescante inundd su frente, y otra
vez se hizo oir suvoz.”

En este punto predominan repentinamente en el mensaje unas
ondulaciones sucesivas que ya habian aparecido, como una complica-
cién embarazosa en nuestro trabagjo de descifrarlo, desde la parte en
que Cavor describia € silencio que hubo antes del que & Gran Lunar
hablara por primera vez. Esas ondulaciones son evidentemente resul-
tado de radiaciones procedentes de una fuente lunar y su persistente
aproximacion a las sefidles aternadas de Cavor, sugiere la idea de
algun operador que trata de introducirlas en el mensgje para hacerlo
ininteligible. Al principio son pequefias y regulares, o que nos ha
permitido, con algin cuidado, y perdiendo unas pocas palabras, des-
enredar € mensgje de Cavor; después son mas anchas y mas largas, y
de improviso se vuelven irregulares, con unairregularidad que produ-
ce € efecto de un garabateo sobre una linea correctamente escrita. Por
un largo espacio nada se puede sacar de esos locos ziszas; luego brus-
camente, la interrupcién cesa, deja algunas palabras en claro, y des-
pués vuelve a comenzar y continda en todo el resto del mensgje,
borrando completamente todo cuanto Cavor intentaba transmitir. El
por qué - si en realidad se trata de una intervencién deliberada, - los
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selenitas prefirieron dejar a Cavor que transmitiera su mensagje en
completay feliz ignorancia de que se lo borraban en el camino, cuan-
do estaba en su poder y era mucho mas fécil y conveniente para ellos
poner fin a su operacion, es un problema que soy incapaz de resolver.
Asi parece que ha sucedido, y esto es todo lo que puedo decir. El Ulti-
mo fragmento de su relato sobre su entrevista con e Gran Lunar em-
pieza en mitad de unafrase:

“... meinterrogd muy minuciosamente acerca del secreto. En po-
cos momentos nos entendimos, y por fin llegué a poner en claro lo que
ha sido para mi un motivo de sorpresa desde que comprendi la am-
plitud de la ciencia de los selenitas, es decir, cdmo no han descubierto
también dllos la “Cavorita.” Veo que la conocen como una substancia
tedrica, pero que siempre la han considerado como una imposibilidad
en la préctica, porque, por unarazon U otra, en lalunano hay hélium,
y e hélium...”

A través de las Ultimas letras de la palabra hélium se cruza nue-
vamente €l ziszés obliterador. Tomen ustedes nota de la palabra “se-
creto,” pues en €ella, y en ella sola, baso mi interpretacion del dltimo
mensaje que Cavor ha enviado hasta ahora, mensaje que segiin cre-
emos €l sefior Wendigee y yo, sera también el Gltimo de su vida.
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XXVI
EL ULTIMO MENSAJE QUE CAVOR ENVIO A LA
TIERRA

De esa manera tan poco satisfactoria, se extingue e penultimo
mensgje de Cavor. Me parece verle ala lgjos, entre sus aparatos ilu-
minados por la luz azul, telegrafidndonos con ahinco hasta el fin,
completamente ignorante de la cortina de confusion que se extendia
entre é y nosotros, por completo ignorante, también, de los peligros
finales que desde entonces se cernian ya sobre su cabeza. Su desastro-
sa carencia del vulgar sentido comdn le habia traicionado, literal-
mente. Habia hablado de guerra, habia hablado de toda la fuerzay de
toda lairracional violencia de los hombres, de sus insaciables agresio-
nes, de su incansable deseo de conflictos. Habia llenado € mundo lu-
nar con laimpresion de lo que es nuestraraza, y después - me parece,-
muy claro les dio a comprender que é era € Unico entre todos los
hombres - por o menos hasta dentro de algun tiempo,- capaz de llegar
alaluna Lalinea de conducta que su fria razon, tan distinta de la hu-
mana, dictaria a los selenitas, me parece bastante clara, y una sospe-
cha, y en seguida una comprension repentina de su verdadera posi-
cion, deben haber asaltado por Ultimo a Cavor. Me lo imagino yendo
de un lado a otro, con € remordimiento de su indiscrecion, mayor a
cada instante. El Gran Lunar deliberd algudn tiempo, sin duda alguna,
acerca de la situacién, y durante todo ese tiempo Cavor tuvo tanta
libertad como antes. Nos imaginamos, sin embargo, qué obstaculos
desconacidos les impidieran acercarse nuevamente al aparato electro-
magnético después ddl Ultimo mensgje que he copiado. Pasaron unos
dias, y nada recibimos. Quizés habia sido recibido nuevamente en
audiencia, y procuraba destruir sus anteriores declaraciones. ¢Quién
puede tener la esperanza de adivinar cosas tan misteriosas?
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Y de improviso, como un grito en medio de la noche, como un
grito seguido de un silencio absoluto, llegd e dltimo mensaje, €
fragmento mas breve, los principios interrumpidos de dos frases.

La primera decia:

“He sido un loco al hacer saber al Gran Lunar...”

Siguid un intervalo como de un minuto. Es de creer que algo de
afuera llegd ainterrumpirle: sin duda se aparté del instrumento, paso
un instante de terrible vacilacion entre los grupos de aparatos, en
aquella caverna alumbrada por la débil luz azul... y luego se precipitd
nuevamente hacia €, lleno de una resolucién que acudia demasiado
tarde en su ayuda. Entonces, como transmitidas a toda prisa, nos lle-
garon estas palabras:

“La Cavorita se hace de esta manera: tdmese...”

Siguié una palabra, una palabra totalmente sin sentido. Hela
aqui: “inil.”

Y eso fue todo.

Puede que hiciera una precipitada tentativa para transmitir la
palabra “indtil” cuando su suerte quedd decidida. Lo que sucedio en
torno de aquel aparato, es cosa que no me seria posible conjeturar si-
quiera. Fueralo que fuera, estoy convencido de que nunca volveremos
arecibir un mensgje de la luna. Por mi parte, un vivido suefio ha ve-
nido en mi ayuda: veo, casi con tanta claridad como si hubiera presen-
ciado € hecho, a mi Cavor alumbrado por la luz azul y todo des-
grefiado, luchando entre las garras de una multitud de seleni-
tas-insectos, luchando cada vez mas desesperadamente a medida que
sus atacantes eran mas numerosos, gritando, conjurandoles, quizas,
por fin, hasta matando, y empujado gradualmente hacia atrés, paso
tras paso, lgjos de todo medio de comunicacidén con sus semejantes,
hasta caer para siempre en lo desconocido, en las tinieblas, en aguel
silencio que no tienefin...

FIN
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